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Introduction
Edith Wharton composed the ghost story, "Pomegranate Seed," near the end of 1930, 
and saw it published by the Ladies' Home Journal in 1931. The tale was subsequently 
included in Wharton's collection of short fiction, The World Over (1936), and then in her 
collection, Ghosts, published in 1937, the last year of the author's life. Readers of that 
collection admired Wharton's skill in writing tales of the supernatural, but several 
reviewers believed the ghost story to be a less important genre than the novels of social
observation by which Wharton had made her reputation over the previous decades. 
While Wharton's novels remain at the center of her achievements, her ghost stories 
have gained critical acknowledgment over the years. "Pomegranate Seed" is admired 
for the relentless pacing of its suspenseful plot, for the particularity with which its 
principal characters are rendered, and for the chilling evocation of the supernatural 
achieved by the story's ending. "Pomegranate Seed" surely possesses the 
"thermometrical quality" cited by Wharton as the hallmark of good ghost stories; she 
believed a well-crafted ghost story should send a cold shiver down the reader's spine. 
The story's title is derived from the Greco-Roman myth of Persephone, which Wharton 
is likely to have read in Ovid's Metamorphoses. Abducted by Pluto, the Lord of the 
Dead, Persephone is not permitted to leave the underworld permanently because she 
has eaten six pomegranate seeds in the gardens of death. Contemporary critical debate
on Wharton's story has focused, in large degree, upon establishing correspondences 
between Wharton's characters and their predecessors in the Persephone myth. Striking 
in its mythological resonances, "Pomegranate Seed" is also a powerful meditation on 
the supernatural, on the conflict between flesh and spirit, and on the constant risk of 
alienation in human life.
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Author Biography
Born Edith Newbold Jones in 1862, Edith Wharton was a member of the New York 
leisure class that would become the subject of much of her fiction. Few American 
women obtained university educations in the decades when Wharton was coming of 
age; her schooling was conducted by private tutors employed by her parents.

As a child, this future practitioner of the supernatural tale had a terrible fear of ghosts 
and ghost stories. In an essay entitled "Life and I" Wharton reminisced that "till I was 
twenty seven or eight, I could not sleep in the room with a book containing a ghost story,
and I have frequently had to burn books of this kind, because it frightened me to know 
that they were downstairs in the library!" Still, the young woman discovered a talent for 
literature, privately publishing a volume of poetry at the age of sixteen and placing her 
first short story in Scribner's magazine at twenty-eight.

In 1885 she married Edward Wharton, a wealthy Bostonian sportsman. The marriage 
ended in divorce in 1912, by which time Wharton was well established as a writer. 
Important friendships of Wharton's middle and later years included one with Bernard 
Berenson, connoisseur and art historian, and Henry James, master of the international 
novel of manners and author of short stories, including the supernatural classic The 
Turn of the Screw.

Wharton's fiction has often been compared to that of James, whom she met in 1904. 
Indeed, in her critical volume The Writing of Fiction, Wharton speaks of her craft as 
derived from James, who felt, she said, "every great novel must be based on a profound
sense of moral values, and then constructed with a classical unity and economy of 
means." In Wharton's work that "sense of moral values" involves scrutiny of the ethical 
corruption of the American leisure class, and of the role of women in that class. In her 
greatest novels, The House of Mirth and The Age of Innocence, Wharton indicts the 
wealthy families of New York as hypocritical, exclusionary, and materialistic.

After her marriage ended, Wharton took up permanent residence in France. During 
World War I, she organized relief efforts in France and worked to help Belgian orphans, 
work for which she was decorated with the Legion of Honor by the French government. 
In 1921 Wharton became the first female winner of the Pulitzer Prize in literature for 
The Age of Innocence. She died in 1937 at St. Bricesous-Forêt in France.
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Plot Summary

Part I

"Pomegranate Seed" opens as Charlotte Ashby enters the vestibule to her New York 
home and pauses before entering the house. She has paused to remember the course 
of her brief marriage to Ken-neth Ashby, and to consider the mysterious events that 
have clouded their recent months together. Kenneth Ashby, a lawyer, is a widower 
whose marriage to Charlotte has apparently healed the grief he felt at the death of his 
first wife, Elsie Ashby. Charlotte has moved into the house Kenneth had shared with 
Elsie, and come to feel at home there. Kenneth has even moved the portrait of Elsie 
that had hung in his library up to the nursery of his two children, in order that Charlotte 
might feel herself to be the mistress of the house. When they returned from their 
honeymoon, however, Kenneth found waiting for him a mysterious letter in a gray 
envelope. Charlotte never learned the contents of the letter, addressed to Kenneth in a 
woman's handwriting, but from its effects on her husband—withdrawal, sadness, and 
perhaps a touch of fear—suspects it is from a former lover. Several similar letters have 
arrived for him since the honeymoon, each one deepening Kenneth's withdrawal and 
Char-lotte's suspicion. Charlotte enters the house at last and finds that yet another letter
is waiting for her husband.

Part II

Troubled by the most recent letter's arrival, Charlotte decides to spy on Kenneth when 
he comes home. Positioning herself behind the door to the entry hall, Charlotte watches
as Kenneth opens the letter, reads it with an expression of great sadness and, to her 
dismay, kisses the paper on which his mysterious correspondent has sent the unknown 
message. Charlotte comes out of her hiding place and accuses Kenneth of maintaining 
a correspondence with a former lover. Kenneth denies this, maintaining that the letters 
are about business. When Charlotte confronts him with his having kissed the letter, 
Kenneth continues to evade her questions and finally ends the conversation without 
having shown Charlotte the letter's contents.

Part III

Alone now, Charlotte reflects upon the former happiness of her brief marriage and 
resolves to help Kenneth in any way she can. She considers seeking Kenneth's 
mother's assistance. Mrs. Ashby is a forthright, practical person with whom Charlotte 
has always felt a bond. To go to his mother about the letters, however, would be a 
violation of Kenneth's privacy, and Charlotte rejects the idea. At dinner Charlotte 
suggests to Kenneth that they go away together for a vacation to relax Kenneth's 
nerves. Kenneth declines the offer, putting Charlotte off with vague explanations of his 
inability to travel. It occurs to Charlotte that Kenneth won't leave New York because his 
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mysterious correspondent will not let him go. Kenneth weeps when his wife challenges 
him with this suspicion, and then agrees to leave town with her.

Part IV

 W h e n  C h a r l o t t e  w a k e s  u p  t h e  n e x t  m o r n i n g  s h e  f i n d s  t h a t  K e n n e t h  
h a s  a l r e a d y  l e f t  t h e  h o u s e ,  t e l l i n g  t h e  m a i d  t o  i n f o r m  h e r  t h a t  h e  
p l a n s  f o r  t h e m  t o  b e g i n  t h e i r  v a c a t i o n  t h a t  v e r y  d ay.  C h a r l o t t e  i s  t o  
e x p e c t  n e w s  o f  w h e n  t h e y  w i l l  s a i l .  W h e n  C h a r l o t t e  t e l e p h o n e s  
K e n n e t h' s  o f f i c e ,  h o w e v er ,  t h e  s e c r e t a r y  t e l l s  h e r  t h a t  K e n n e t h  h a s  
g o n e  o u t  o f  t o w n .  H o u r s  p a s s  w i t h  n o  w o r d  f r o m  K e n n e t h ,  a n d  w h e n  
e v e n i n g  c o m e s  C h a r l o t t e  i s  w o r r i e d  a n d  v i s i t s  K e n n e t h' s  m o t h e r  i n  
h o p e s  o f  a n  e x p l a n a t i o n .  M r s .  A s h b y  h a s  h e a r d  n o t h i n g  fr o m  h e r  s o n  
a n d  i s  s u r p r i s e d  t o  l e a r n  o f  t h e i r  s u d d e n  p l a n s  f o r  a  h o l i d ay.  
To g e t h e r  t h e  t w o  w o m e n  r e t u r n  t o  C h a r l o t t e' s  h o u s e  o n l y  t o  d i s c o v e r  
t h a t  a n o t h e r  g r a y  l e t t e r  h a s  a r r i v e d  i n  t h e i r  a b s e n c e .  C h a r l o t t e  i s  
r e s o l v e d  t o  o p e n  t h e  l e t t e r  a n d  g e t  t o  t h e  b o t t o m  o f  t h i n g s .

O n c e  o u t  o f  i t s  e n v e l o p e  t h e  l e t t e r  p r o v e s  t o  b e  a l m o s t  i l l e g i b l e ,  i t s  
l e t t e r s  p a l e  a n d  fa i n t .  C h a r l o t t e  i s  a b l e  t o  m a k e  o u t  o n l y  t h e  w o r d s  
" mi n e" a n d  "co m e ." S h e  r e m a r k s:  "I s u p p o s e  e v e r y t h i n g' s  p a l e  a b o u t  
a  g h o s t ." T hi s  i s  t h e  f i r s t  t i m e  t h e  s t o r y  u s e s  t h e  w o r d  "gh o s t ," b u t  i t  
i s  a n  a p p r o p r i a t e  t e r m ,  f o r  a s  M r s .  A s h b y  r e a c h e s  fo r  t h e  p h o n e  t o  
c a l l  t h e  p o l i c e ,  t h e  i m p r e s s i o n  i s  g i v e n  t h a t  K e n n e t h  h a s  a n s w e r e d  
t h e  c a l l  o f  El s i e ,  h i s  f i r s t  w i f e ,  a n d  g o n e  t o  j o i n  h e r  i n  t h e  o t h e r  
w o r l d .
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C h a r a c t e r s

C h a r l o t t e  A s h b y

C h a r l o t t e  A s h by,  t h e  s e c o n d  w i f e  o f  w i d o w e r  K e n n e t h  A s h by,  i s  
d i s m a y e d  t o  d i s c o v e r  a  s e r i e s  o f  m y s t e r i o u s  l e t t e r s  t o  h e r  h u s b a n d .  
A t  f i r s t  s h e  s u s p e c t s  t h a t  K e n n e t h  i s  c o r r e s p o n d i n g  w i t h  a  fo r m e r  
l o v er .  A s  t h e  s t o r y  u n f o l d s ,  h o w e v er ,  C h a r l o t t e  c o m e s  t o  b e l i e v e  t h a t  
t h e  l e t t e r s  a r e  f r o m  t h e  g h o s t  o f  K e n n e t h' s  f i r s t  w i f e ,  El s i e .  H e r  
i n c r e a s i n g  c e r t a i n t y  a b o u t  t h e  g h o s t l y  s o u r c e  o f  t h e  l e t t e r s  
i l l u s t r a t e s  t h e  s t o r y' s  t h e m e  o f  a l i e n a t i o n  a s  s h e  d i s c o v e r s  a n  
u n k n o w n  s i d e  o f  h e r  h u s b a n d' s  c h a r a c t er .

El s i e  A s h b y

El s i e  A s h b y  w a s  t h e  f i r s t  w i f e  o f  K e n n e t h  A s h b y  a n d  n o w  h e r  g h o s t  
h a u n t s  t h e  h o u s e  o f  h e r  f o r m e r  h u s b a n d  a n d  h i s  n e w  w i f e ,  C h a r l o t t e .
I t  i s  El s i e  w h o  s e n d s  t h e  m y s t e r i o u s l y  d e l i v e r e d  l e t t e r s  t h a t  c a u s e s  
K e n n e t h  a n d  C h a r l o t t e  s u c h  d i s m ay.  A c o n t r o l l i n g  a n d  r i g i d  w o m a n  
i n  l i f e ,  El s i e  s e e k s  t o  r e m a i n  i n  c o n t r o l  o f  K e n n e t h  e v e n  f r o m  b e y o n d  
t h e  g r a v e .  H e r  m e s s a g e  t o  K e n n e t h  c a n  b e  s u m m a r i z e d  b y  t h e  o n l y  
t w o  i n t e l l i g i b l e  w o r d s  C h a r l o t t e  c a n  m a k e  o u t  i n  El s i e' s  l a s t  l e t t e r:  
" mi n e" a n d  "co m e ."

K e n n e t h  A s h b y

K e n n e t h  A s h by,  a  n e w l y  r e m a r r i e d  w i d o w er ,  b e g i n s  t o  r e c e i v e  a  
s e r i e s  o f  l e t t e r s  f r o m  t h e  g h o s t  o f  h i s  f i r s t  w i f e ,  El s i e .  H e  t r i e s  t o  
k e e p  t h e  l e t t e r s  a n d  t h e i r  s e n d e r  a  s e c r e t  f r o m  h i s  s e c o n d  w i f e ,  
C h a r- l o t t e ,  b u t  s h e  g r a d u a l l y  c o m e s  t o  u n d e r s t a n d  h i s  s e c r e t .  T h e  
l e t t e r s  a n d  h i s  e f f o r t s  t o  c o n c e a l  t h e i r  n a t u r e  a l i e n a t e  K e n n e t h  f r o m  
h i s  n e w  w i f e .  K e n - n e t h ,  h o w e v er ,  i s  a  m o d e l  o f  m a r i t a l  f i d e l i ty.  A s  h e  
t r i e s  t o  b e  fa i t h f u l  b o t h  t o  t h e  g h o s t  o f  h i s  d e a d  w i f e  a n d  t o  h i s  l i v i n g
o n e ,  K e n n e t h  s u c c u m b s  t o  a  t e r r i b l e  n e r v o u s  s t r a i n .  T h e  e n d  o f  t h e  
s t o r y  g i v e s  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t  K e n n e t h  h a s  g o n e  t o  j o i n  El s i e  i n  
d e a t h .

M r s .  A s h b y

M r s .  A s h b y  i s  t h e  m o t h e r  o f  K e n n e t h  A s h by.  K e n n e t h' s  s e c o n d  w i f e ,  
C h a r l o t t e ,  s e e k s  o u t  t h e  g u i d a n c e  o f  M r s .  A s h b y  o n c e  K e n n e t h  h a s  
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d i s a p p e a r e d  n e a r  t h e  e n d  o f  t h e  s t o ry.  M r s .  A s h b y  i s  p r e s e n t  w h e n  
C h a r l o t t e  o p e n s  t h e  la s t  o f  t h e  m y s t e r i o u s  l e t t e r s .

G h o s t

S e e  El s i e  A s h b y
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T h e m e s

T h e  S u p e r n a t u r a l

I n  E d i t h  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," t h e  n e w l y  r e m a r r i e d  
w i d o w er ,  K e n n e t h  A s h by,  b e g i n s  t o  r e c e i v e  l e t t e r s  f r o m  t h e  g h o s t  o f  
h i s  f i r s t  w i f e ,  El s i e .  C h a r l o t t e  A s h by,  K e n n e t h' s  s e c o n d  w i f e ,  b e l i e v e s  
a t  f i r s t  t h a t  t h e  l e t t e r s  a r e  f r o m  a  fo r m e r  l o v e r  o f  K e n n e t h' s .  W h e n  
s h e  r e a l i z e s  t h e  t r u t h  a b o u t  t h e  l e t t e r s ,  i t  i s  t o o  la t e;  K e n n e t h  h a s  
g o n e  t o  j o i n  El s i e ,  h i s  f i r s t  w i f e ,  i n  t h e  a f t e r w o r l d .  In  t h e  p r e f a c e  t o  
h e r  c o l l e c t i o n  G h o s t s ,  W h a r t o n  w r o t e  t h a t  "th e  m o r e  o n e  t h i n k s  t h e  
q u e s t i o n  o v er ,  t h e  m o r e  o n e  p e r c e i v e s  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  d e f i n i n g  
t h e  e f f e c t  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l ." In  t h e  a b s e n c e  o f  s u c h  a  c l e a r  
d e f i n i t i o n ,  s h e  b e l i e v e d  t h e  g h o s t  s t o r y  "m u s t  d e p e n d  f o r  i t s  e f f e c t  
s o l e l y  o n  w h a t  o n e  m i g h t  c a l l  i t ' s  t h e  r m o m e t r i c a l  q u a l i t y;  i f  i t  s e n d s  
a  c o l d  s h i v e r  d o w n  o n e' s  s p i n e ,  i t  h a s  d o n e  i t s  j o b  a n d  d o n e  i t  w e l l ."

Fl e s h  v s .  S p i r i t

Tal e s  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  i n e v i t a b l y  i n v o l v e  a  c o n t e s t  b e t w e e n  t h e  
f l e s h  a n d  t h e  s p i r i t .  T h e  m a n y  fo r m s  t h i s  c o n t e s t  c a n  t a k e  e x p l a i n  
t h e  w o n d e r f u l  d i v e r s i t y  o f  s u p e r n a t u r a l  f i c t i o n .  C o n s i d e r  t h e  m a n y  
v e r s i o n s  o f  t h e  v a m p i r e  s t o ry,  i n  w h i c h  t h e  t r i u m p h  o f  t h e  s p i r i t  o v e r  
t h e  f l e s h  r e s u l t s  i n  a  c u r s e d  a n d  a g o n i z e d  i m m o r t a l i ty .  In  M a r y  
S h e l l e y' s  Fra n k e n s t e i n  t h e  t h e m e  o f  f l e s h  v s .  s p i r i t  s u p p o r t s  a n  
e s s e n t i a l l y  d i d a c t i c  a c c o u n t  o f  m a n' s  c o r r u p t i o n  o f  n a t u r e .

I n  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" t h e  c o n t e s t  i s  w o n  b y  t h e  s p i r i t .  
El s i e  A s h b y  c o m e s  b a c k  f r o m  d e a t h  t o  r e a s s e r t  h e r  c l a i m  t o  h e r  
h o u s e  a n d  h e r  h u s b a n d ,  K e n n e t h  A s h by.  T h e  f o r c e  o f  El s i e' s  w i l l  i s  s o
g r e a t  t h a t  s h e  p e r s u a d e s  K e n n e t h  t o  f r e e  h i s  s p i r i t  f r o m  h i s  o w n  
b o d y  a n d  jo i n  h e r  i n  d e a t h .  M o r e o v er ,  El s i e' s  s p i r i t  i s  a p p a r e n t l y  
s t r o n g  e n o u g h  t o  p e r m i t  h e r  t o  t a k e  a c t i o n s  n o t  n o r m a l l y  t h o u g h t  o f  
a s  b e i n g  w i t h i n  t h e  a b i l i t y  o f  a  g h o s t ,  s u c h  a s  w r i t i n g  a n d  d e l i v e r i n g  
l e t t e r s .  Ex p e r i e n c e d  r e a d e r s  o f  g h o s t  s t o r i e s  r e c o g n i z e  t h i s  v i c t o r y  o f
t h e  s p i r i t  o v e r  t h e  p h y s i c a l .

Ali e n a t i o n

P e r h a p s  t h e  m o s t  i n t e r e s t i n g  g h o s t  s t o r i e s  a r e  t h o s e  i n  w h i c h  a  
s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t  a c t s  t o  r e v e a l  s o m e  c h a r a c t e r i s t i c  o r  
c i r c u m s t a n c e  o f  t h e  p e o p l e  i n  t h e  s t o r y  t h a t  m i g h t  n o t  o t h e r w i s e  
h a v e  b e c o m e  e v i d e n t .  T h i s  i s  t h e  c a s e  i n  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," a s  
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El s i e' s  g h o s t  r e v e a l s  a  q u a l i t y  o f  a l i e n a t i o n  w i t h i n  K e n n e t h  a n d  
C h a r l o t t e ' s  m a r r i a g e .  W h e n  C h a r l o t t e  f i r s t  c o n f r o n t s  K e n n e t h  a b o u t  
t h e  m y s t e r i o u s  l e t t e r s:  "A l i n e  o f  a n g e r  s h e  h a d  n e v e r  s e e n  b e f o r e  
c a m e  o u t  b e t w e e n  h i s  e y e s ,  a n d  s h e  s a i d  t o  h e r s e l f: 'T h e  u p p e r  p a r t  
o f  h i s  fa c e  i s  t o o  n a r r o w;  t h i s  i s  t h e  fi r s t  t i m e  I e v e r  n o t i c e d  i t?"' A s  
t h e  t a l e  c o n t i n u e s ,  t h e  d i s t a n c e  b e t w e e n  h u s b a n d  a n d  w i f e  g r o w s  a s  
C h a r l o t t e  c o m e s  c l o s e r  t o  u n d e r s t a n d i n g  t h e  t r u t h  a b o u t  t h e  l e t t e r s  
K e n n e t h  h a s  b e e n  r e c e i v i n g .  P l e a d i n g  w i t h  h e r  h u s b a n d  f o r  a n  
e x p l a n a t i o n  o f  t h e  m y s t e ry ,  C h a r- l o t t e  c o m e s  t o  s e e  h e r  h u s b a n d  a s  
"a s t r a n g er ,  a  m y s t e r i o u s  i n c o m p r e h e n s i b l e  b e i n g  w h o m  n o  
a r g u m e n t  o r  e n t r e a t y  o f  h e r s  c o u l d  r e a c h ." K e n n e t h  h a s  b e e n  a  
p a s s i o n a t e  a n d  a t t e n t i v e  h u s b a n d  t o  h i s  s e c o n d  w i f e ,  b u t  El s i e' s  
g h o s t  r e v e a l s  a  r e s e r v e  a n d  a  p r i v a c y  i n  K e n n e t h  t h a t  C h a r l o t t e  
c a n n o t  t o u c h .
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S t y l e

P oi n t  o f  Vi e w

T h e  n a r r a t i v e  p o i n t  o f  v i e w  i n  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  
t h i r d - p e r s o n  l i m i t e d .  In  a  w o r k  o f  f i c t i o n  r e l a t e d  f r o m  a  t h i r d -p e r s o n  
l i m i t e d  p o i n t  o f  v i e w,  t h e  n a r r a t o r  i s  n o t  a  c h a r a c t e r  i n  t h e  s t o ry,  b u t  
s o m e o n e  o u t s i d e  o f  i t  w h o  r e f e r s  t o  t h e  c h a r a c t e r s  a s  "h e ," "s h e ," 
a n d  "t h ey." T h i s  o u t s i d e  n a r r a t or ,  h o w e v er ,  i s  n o t  o m n i s c i e n t  ( o r  a l l-
k n o w i n g ) ,  b u t  i s  l i m i t e d  i n  k n o w l e d g e  t o  t h e  p e r c e p t i o n s  o f  o n e  o r  
m o r e  o f  t h e  c h a r a c t e r s  i n  t h e  s t o ry.  T h e  n a r r a t o r  o f  "Po m e g r a n a t e  
S e e d ," a n d  t h e r e f o r e  i t s  r e a d er ,  s e e s  t h e  e v e n t s  o f  t h e  s t o r y  t h r o u g h  
t h e  e y e s  o f  C h a r l o t t e  A s h by,  e v e n  t h o u g h  i t  i s  n o t  C h a r l o t t e  h e r s e l f  
w h o  t e l l s  t h e  s t o ry.  T h e  s t o r y' s  r e a d e r s  n e v e r  h a v e  m o r e  i n f o r m a t i o n  
t h a n  C h a r l o t t e  d o e s  a t  a n y  p o i n t  i n  t h e  n a r r a t i v e ,  a n d  a r e  t h u s  m o r e  
f u l l y  i n v o l v e d  i n  t h e  s t o r y' s  m y s t e r y  t h a n  t h e y  m i g h t  h a v e  b e e n  i f  i t  
w e r e  t o l d  b y  a n  o m n i s c i e n t  n a r r a t or .

S e t t i n g

"Po m e g r a n a t e  S e e d" t a k e s  p l a c e  i n  t w o  l o c a t i o n s  i n  1 9 3 0 s  N e w  Yor k  
Ci t y: K e n n e t h  A s h b y' s  h o u s e  a n d  t h e  n e a r b y  r e s i d e n c e  o f  h i s  m o t h er .  
W h a r t o n  m a k e s  c l e a r  t h a t  t h e  A s h b y s'  n e i g h b o r h o o d  i s  a  r e l a t i v e l y  
q u i e t  o n e;  t h e i r s  i s  a  "s t r e e t  l o n g  s i n c e  d e s e r t e d  b y  b u s i n e s s  a n d  
fa s h i o n ." Ev e n  f r o m  t h i s  q u i e t  s t r e e t ,  h o w e v er ,  "th e  s o u l l e s s  r o a r  o f  
N e w  Yor k" i s  a p p a r e n t  t o  C h a r l o t t e' s  e a r s .  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  t h e
o n l y  o n e  o f  W h a r t o n' s  g h o s t  s t o r i e s  t o  h a v e  a n  u r b a n  s e t t i n g ,  a n d  
W h a r t o n  m a y  h a v e  p l a c e d  t h e  s t o r y  t h e r e  a s  a  s o r t  o f  c h a l l e n g e  t o  
h e r s e l f  a s  a  w r i t er .

All u s i o n

A n  a l l u s i o n  i s  a n  i n d i r e c t  r e f e r e n c e  b y  o n e  l i t e r a r y  t e x t  t o  a n o t h e r  
t e x t ,  o r  t o  a  h i s t o r i c a l  e v e n t ,  a  m y t h  o r  l e g e n d .  T h e  t i t l e ,  
"Po m e g r a n a t e  S e e d ," i s  a n  a l l u s i o n  t o  t h e  G r e e k  m y t h  o f  P e r s e p h o n e .
D a u g h t e r  o f  Z e u s  a n d  D e m e t er ,  t h e  g o d d e s s  o f  t h e  h a r v e s t ,  
P e r s e p h o n e  i s  a b d u c t e d  b y  H a d e s ,  t h e  g o d  o f  d e a t h ,  a n d  c a r r i e d  o f f  
t o  t h e  u n d e r w o r l d .  A t  Z e u s' s  i n s i s t e n c e ,  H a d e s  a g r e e s  t o  r e l e a s e  
P e r s e p h o n e  o n  t h e  c o n d i t i o n  t h a t  s h e  h a s  e a t e n  n o  fo o d  w h i l e  i n  t h e  
u n d e r w o r l d .  U n f o r t u n a t e l y  P e r s e p h o n e  h a s  e a t e n  s ix  p o m e g r a n a t e  
s e e d s  i n  H a d e s' s  g a r d e n ,  a n d  f o r  t h a t  r e a s o n  i s  a l l o w e d  t o  r e t u r n  t o  
t h e  w o r l d  o f  t h e  l i v i n g  f o r  n o  m o r e  t h a n  s ix  m o n t h s  a t  a  t i m e .  T h i s  
c a n  b e  l i k e n e d  t o  W h a r t o n' s  s t o ry,  i n  t h a t  K e n n e t h  i s  p u l l e d  b e t w e e n  
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t h e  u n d e r w o r l d  a n d  t h e  w o r l d  a b o v e:  b e t w e e n  El s i e ,  w h o  i s  d e a d— o r  
i n  t h e  u n d e r w o r l d—a n d  C h a r l o t t e ,  w h o  i s  f l e s h  a n d  b l o o d  a n d  
b e l o n g s  t o  t h e  w o r l d  fa m i l i a r  t o  K e n n e t h ,  t h e  la n d  o f  t h e  l i v i n g .

G o t h i c i s m

"Go t h i c" h a s  h a d  m a n y  m e a n i n g s  t h r o u g h o u t  h i s t o ry.  O r i g i n a l l y  
d e s c r i b i n g  a  m e d i e v a l  G e r m a n i c  t r i b e ,  t h e  G o t h s ,  t h e  t e r m  la t e r  
n a m e d  a  s t y l e  o f  Eu r o p e a n  a r c h i t e c t u r e  o f  t h e  la t e  m e d i e v a l  a n d  
e a r l y  r e n a i s s a n c e  p e r i o d s .  I n  A n g l o-A m e r i c a n  l i t e r a t u r e  s i n c e  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u ry,  "Go t h i c" h a s  d e s c r i b e d  w o r k s  o f  p r o s e  f i c t i o n  
c h a r a c t e r i z e d  b y  t h e  g r o t e s q u e ,  v i o l e n c e ,  a n d  s u p e r n a t u r a l  
a p p a r i t i o n s .  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" m a y  b e  c o n s i d e r e d  a  la t e
w o r k  i n  t h e  G o t h i c  t r a d i t i o n .
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H i s t o r i c a l  C o n t e x t
I n  o n e  i m p o r t a n t  w ay,  t h e  h i s t o r i c a l  c o n s i d e r a t i o n s  t h a t  r e a d e r s  
b r i n g  t o  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  o t h e r  k i n d s  o f  f i c t i o n  d o  n o t  a p p l y  t o  
g h o s t  s t o r i e s .  G h o s t  s t o r i e s  d e a l  w i t h  s i t u a t i o n s  t h a t  a r e  o u t s i d e  o f  
n a t u r e  a n d ,  f o r  t h a t  r e a s o n ,  o u t s i d e  o f  h i s t o ry.  G h o s t s  a n d  t h e  
e m o t i o n s  w i t h  w h i c h  a u d i e n c e s  r e a d  s t o r i e s  a b o u t  g h o s t s  e x i s t  i n  a  
r e a l m  t h a t  i s  n o t  m u c h  a ff e c t e d  b y  h i s t o ry,  p o l i t i c s ,  a n d  e c o n o m y.  A t  
t h e  s a m e  t i m e ,  o f  c o u r s e ,  w r i t e r s  l i v e  a n d  w o r k  i n s i d e  h i s t o ry,  a n d  
t h e  m e d i a  w i t h  w h i c h  w r i t e r s  p r a c t i c e  t h e i r  c r a f t—la n g u a g e  a n d  
l i t e r a r y  g e n r e—a r e  v e r y  m u c h  s h a p e d  b y  h i s t o r i c a l  f a c t o r s .  For  t h e s e  
r e a s o n s ,  a n d  n o t  b e c a u s e  El s i e  A s h b y' s  g h o s t  i s  i n  s o m e  r e c o g n i z a b l e
w a y  a  g h o s t  o f  t h e  1 9 3 0 s ,  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  a  s t o r y  
w h o s e  h i s t o r i c a l  a n d  c u l t u r a l  b a c k g r o u n d  m a y  b e  p r o f i t -a b l y  
e x p l o r e d .

For  o n e  t h i n g ,  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  a  s t o r y  t h a t  p r e s e n t s  i t s  
s e t t i n g  a n d  c h a r a c t e r s  a s  b e i n g  v e r y  m u c h  u p  t o  d a t e .  I t  i s  W h a r t o n' s
o n l y  u r b a n  g h o s t  s t o ry,  t a k i n g  p l a c e  a m i d  w h a t  s h e  c a l l s  t h e  
"so u l l e s s  r o a r  o f  N e w  Yor k ." M u c h  o f  t h e  s t o r y' s  a c t i o n  i s  p r e s e n t e d  
a s  d i a l o g u e  e x c h a n g e d  o v e r  t h e  t e l e p h o n e—a w o r k  o f  t e c h n o l o g y  t h a t
w a s  s t i l l  s o m e t h i n g  o f  a  n o v e l t y  w h e n  t h e  s t o r y  w a s  fi r s t  p u b l i s h e d  b y
t h e  La d i e s'  H o m e  Jou r n a l  i n  1 9 3 1 .  K e n n e t h  A s h by,  t h e  r e m a r r i e d  
w i d o w e r  w h o  i s  h a u n t e d  b y  h i s  f i r s t  w i f e' s  m y s t e r i o u s  l e t t e r s ,  i s  a  
l a w y e r  w i t h  a  b u s t l i n g  c a r e e r  i n  t h e  m e t r o p o l i s .  C l e a r ly,  m u c h  o f  t h e  
s t o r y' s  e f f e c t  i s  d e r i v e d  f r o m  t h e  i n t r u s i o n  o f  s o m e t h i n g  s o  o l d -
fa s h i o n e d  a s  a  g h o s t  u p o n  t h e  l i v e s  o f  t h e  m o d e r n- d a y  A s h b y s .

T h e  A s h b y s ,  h o w e v er ,  s e e m  t o  b e  c u r i o u s l y  e x e m p t  f r o m  w h a t  
w o r r i e d  A m e r i c a n s  m o s t  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  s t o r y' s  f i r s t  p u b l i c a t i o n:  
t h e  G r e a t  D e p r e s s i o n .  B e g i n n i n g  w i t h  t h e  S t o c k  M a r k e t  C r a s h  o f  
1 9 2 9  a n d  la s t i n g  u n t i l  t h e  e a r l y  1 9 4 0 s ,  t h e  D e p r e s s i o n  l e f t  m o r e  t h a n
1 6  m i l l i o n  p e o p l e  u n e m p l o y e d  a n d  r e d u c e d  t h e  U.S.  G r o s s  N a t i o n a l  
P r o d u c t  b y  a l m o s t  f i f t y  p e r c e n t .  For  m a n y  A m e r i c a n s  i t  w a s  a  t i m e  o f  
l o s t  h o p e ,  s k e p t i c i s m  t o w a r d  g o v e r n m e n t ,  a n d  b r u t a l  p o v e r ty .  
W h a r t o n  h e r s e l f  s u ff e r e d  s o m e  fi n a n c i a l  r e v e r s e s  a f t e r  1 9 2 9  a s  t h e  
N e w  Yor k  r e a l  e s t a t e  i n  w h i c h  h e r  m o n e y  w a s  i n v e s t e d  d e c l i n e d  i n  
v a l u e ,  a n d  a s  t h e  m a g a z i n e s  t o  w h i c h  s h e  s o l d  h e r  w o r k  w e r e  f o r c e d  
t o  r e d u c e  t h e  s u m s  t h e y  p a i d  c o n t r i b u t o r s .

T h e  D e p r e s s i o n  d o e s  n o t  f i g u r e  i n  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i n  p a r t  
b e c a u s e  g h o s t  s t o r i e s  d o  n o t  t y p i c a l l y  c o n c e r n  t h e m s e l v e s  w i t h  
e c o n o m i c  h i s t o ry,  a n d  i n  p a r t  b e c a u s e ,  a s  w i t h  m o s t  o f  W h a r t o n' s  
f i c t i o n ,  t h e  s t o r y  i s  a b o u t  p e o p l e  w h o  a r e  v e r y  s e c u r e  f i n a n c i a l ly. 
W i t h  t h e  i m p o r t a n t  e x c e p t i o n s  o f  E t h a n  Fr o m e  ( 1 9 1 1 )  a n d  S u m m e r  
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( 1 9 1 7 ) ,  m o s t  o f  W h a r t o n' s  f i c t i o n  i s  a b o u t  m e m b e r s  o f  A m e r i c a' s  
m o s t  p r i v i l e g e d  l e i s u r e  c l a s s .  S p e c i f i c a l ly, W h a r t o n' s  n o v e l s  h a v e  
c h r o n i c l e d  t h e  t e n s i o n  b e t w e e n  p e r s o n s  o f  i n h e r i t e d  w e a l t h  a n d  t h e i r
r i v a l s ,  t h e  n e w l y  w e a l t h y  e n t r e p r e n e u r i a l  c l a s s  w h o  s o u g h t  a c c e s s  t o  
d i s t i n c t i o n s  a n d  p l e a s u r e s  t h a t  b e f o r e  h a d  b e l o n g e d  e x c l u s i v e l y  t o  
"ol d  m o n ey." T h i s  r i v a l r y  i s  t h e  b a c k d r o p  t o  e v e n t s  i n  h e r  t w o  m o s t  
a c c l a i m e d  n o v e l s ,  T h e  H o u s e  o f  M i r t h  ( 1 9 0 5 )  a n d  T h e  A g e  o f  
I n n o c e n c e  ( 1 9 2 0 ) ,  b o t h  la t e  e x a m p l e s  o f  t h e  n o v e l  o f  m a n n e r s .  A 
t r a d i t i o n  o f  t h e  A n g l o-A m e r i c a n  n o v e l  s i n c e  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u ry,  
t h e  n o v e l  o f  m a n n e r s  o f t e n  p r e s e n t s  c l a s s  c o n f l i c t s  a s  i t  d e f i n e s  
h e r o i s m  t h r o u g h  m o r a l  i n t e g r i t y  a n d  d e v e l o p s  c h a r a c t e r  t h r o u g h  t h e
p r a c t i c e  o f  s o c i a l  n o r m s  o r  m a n n e r s .

B y  1 9 3 1  w h e n  "Po m e g r a n a t e  S e e d" w a s  f i r s t  p u b l i s h e d ,  a n d  c e r t a i n l y
b y  1 9 3 7  w h e n  i t  c a m e  o u t  i n  W h a r t o n' s  c o l l e c t i o n  G h o s t s ,  t h e  n o v e l  
o f  m a n n e r s  w o u l d  h a v e  s e e m e d  q u i t e  o l d - fa s h i o n e d .  Joh n  S t e i n b e c k' s
Of  M i c e  a n d  M e n  a n d  H e m i n g w a y' s  To H a v e  a n d  H a v e  N o t  w e r e  
p u b l i s h e d  i n  1 9 3 7;  b o t h  a r e  n o v e l s  o f  g r i t t y  r e a l i s m  i n  w h i c h  t h e  
e c o n o m i c  d i s l o c a t i o n s  o f  t h e  D e p r e s s i o n  a r e  g i v e n  c e n t e r  s t a g e ,  a n d  
i n  w h i c h  h e r o i s m  t a k e s  t h e  fo r m  o f  b i t t e r  s t o i c i s m .  M o r e o v er ,  t h e  
c o n f l i c t  b e t w e e n  o l d  m o n e y  a n d  n e w  m o n e y  w h i c h  o c c u p i e d  W h a r t o n  
i n  h e r  f i n e s t  n o v e l s  m i g h t  a l s o  h a v e  s e e m e d  l i k e  o l d  n e w s  i n  t h e  
D e p r e s s i o n ,  w h i c h  b r o u g h t  p o v e r t y  o r  n e a r -p o v e r t y  t o  a l m o s t  a l l  
s o c i a l  c l a s s e s  a n d  r o b b e d  m a n y  A m e r i c a n s  o f  t h e  c l a s s  s t a t u s  t h e y  
h a d  p r i z e d  b e f o r e  1 9 2 9 .
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C ri t i c a l  O v e r v i e w
B e t w e e n  1 9 3 0  a n d  1 9 3 7 ,  t h e  y e a r  o f  h e r  d e a t h ,  E d i t h  W h a r t o n  
p u b l i s h e d  f o u r  o r i g i n a l  c o l l e c t i o n s  o f  s h o r t  s t o r i e s .  T h e  p r o d u c t i o n s  
o f  a  P u l i t z e r  P r i z e -w i n n i n g  w r i t e r  n e a r  t h e  e n d  o f  h e r  c a r e er ,  t h e s e  
c o l l e c t i o n s  w e r e  a l m o s t  u n i v e r s a l l y  p r a i s e d ,  y e t  l i t t l e  d e t a i l e d  
a t t e n t i o n  w a s  g i v e n  t o  i n d i v i d u a l  s t o r i e s  i n  t h e s e  c o l l e c t i o n s .  I n  t h e  
d e c a d e s  s i n c e  W h a r t o n' s  d e a t h ,  t h e  g h o s t  s t o r i e s  h a v e  r e c e i v e d  l i t t l e  
c r i t i c a l  c o m m e n t a ry.  To a  g r e a t  e x t e n t ,  W h a r t o n' s  s h o r t  f i c t i o n  h a s  
b e e n  l e s s  d i s c u s s e d  t h a n  h e r  n o v e l s ,  a n d  h e r  f i c t i o n  o f  s o c i a l  
o b s e r v a t i o n  h a s  b e e n  o f  g r e a t e r  i n t e r e s t  t o  s c h o l a r s  t h a n  h e r  
s u p e r n a t u r a l  f i c t i o n .

S i n c e  t h e  1 9 7 0 s ,  h o w e v er ,  a s  t h e  w o m e n' s  m o v e m e n t  h a s  p r o m p t e d  a
r e e v a l u a t i o n  o f  n e g l e c t e d  w o r k s  b y  f e m a l e  w r i t e r s ,  W h a r t o n' s  g h o s t  
s t o r i e s  h a v e  b e e n  t h e  f o c u s  o f  s o m e  c r i t i c a l  d i s c u s s i o n .  I n  1 9 7 0 ,  
w r i t i n g  i n  C r i t i c i s m  m a g a z i n e ,  M a r g a r e t  B .  M c D o w e l l  a r g u e s  t h a t  
t h e  t r u e  f o c u s  o f  W h a r t o n' s  g h o s t  s t o r i e s  i s  o n  t h e  l i v i n g  c h a r a c t e r s  
a n d  h o w  t h e i r  c o n t a c t  w i t h  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t s  r e v e a l s  w h a t  i s  
c e n t r a l  t o  t h e m .  S p e c i f i c a l l y  o f  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," M c D o w e l l  
a r g u e s  t h a t  El s i e' s  g h o s t  r e v e a l s  m o r a l  w e a k n e s s e s  i n  K e n n e t h  a n d  
C h a r- l o t t e :  "If K e n n e t h  h a s  n o t  b e e n  a l t o g e t h e r  c a n d i d  w i t h  h er ,  
C h a r l o t t e  h a s  h e l p e d  h i m  t o o  l i t t l e  i n  h i s  c r i s i s .  S h e  l o s e s  h i m  
f o r e v er ,  a s  m u c h  b y  h e r  m o r a l  f l a c c i d i t y  a s  b y  h e r  r i v a l' s  
m a l e v o l e n c e ."

I n  a  1 9 8 7  i s s u e  o f   Li t e r a t u r e  a n d  P s y c h o l o gy,  Vir g i n i a  L.  B l u m  
p r e s e n t s  t h e  s t o r y  a s  a n  a n a l y s i s  o f  m a n' s  c o n f l i c t e d  u n d e r s t a n d i n g  
o f  w o m e n .  A s  K e n n e t h  A s h b y  c h o o s e s  b e t w e e n  h i s  d e a d  w i f e  a n d  h i s  
l i v i n g  o n e ,  h e  i s  a l s o  c h o o s i n g  b e t w e e n  a n  i d e a l i z e d  a n d  s e x l e s s  
c o n c e p t i o n  o f  w o m a n ,  a n d  o n e  t h a t  i s  r e a l ,  s e x u a l ,  a n d  d e m a n d i n g .  
Gi v e n  t h e s e  o p p o s e d  i d e a s  o f  w o m e n ,  B l u m  a r g u e s  t h a t  W h a r t o n' s  
"Po m e g r a n a t e  S e e d" r e v e a l s  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  t h e  s e x e s  u n i t i n g  i n  
a n  u n d e r s t a n d i n g  w a y  i n  t h e  r e a l  w o r l d .  A n n e t t e  Z i l v e r s m i t  p r e s e n t s  
a n  a r g u m e n t  i n  C o l l e g e  Li t e r a t u r e  m a g a z i n e  t h a t  c o n t r a d i c t s  B l u m ' s:
i n  h e r  c o n t e s t  w i t h  El s i e ,  C h a r l o t t e  i s  d e f e a t e d  n o t  b y  t h e  g h o s t  b u t  
b y  h e r  o w n  f e a r  t h a t  s h e  i s  l e s s  s e x u a l l y  d e s i r a b l e  t h a n  h e r  r i v a l .

I n  a  1 9 9 1  i s s u e  o f  W o m e n' s  S t u d i e s ,  C a r o l  J. S i n g l e y  a n d  S u s a n  
Eli z a b e t h  S w e e n e y  m a i n t a i n  t h a t  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  a
s e l f-r e f l ex i v e  s t o r y; t h a t  i s ,  o n e  t h a t  c o m m e n t s  o n  i t s  o w n  s t a t u s  a s  a  
w o r k  o f  v e r b a l  a r t .  S i n g l e y  a n d  S w e e n e y  a r g u e  t h a t  t h e  s t o r y  e x p l o r e s
w o m e n' s  a t t i t u d e s  t o  t h e  p r e v i o u s l y  m a l e - d o m i n a t e d  a c t i v i t i e s  o f  
r e a d i n g  a n d  w r i t i n g .  A c c o r d i n g  t o  t h e s e  c r i t i c s ,  C h a r l o t t e  i s  a  
r e f l e c t i o n  o f  t h e  f e m a l e  r e a d er ,  a n d  El s i e  i s  a  v e r s i o n  o f  t h e  f e m a l e  
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w r i t er .  B o t h  e x p e r i e n c e  a n  a m b i v a l e n c e  t h e  c r i t i c s  c a l l  "anxi o u s  
p o w e r" a s  t h e y  u n d e r t a k e  t h e s e  v e r b a l  a c t i v i t i e s .  M o r e o v er ,  S i n g l e y  
a n d  S w e e n e y  s u g g e s t  t h a t  "Po m e g r a n a t e  S e e d" o f f e r s  a  n e w  m o d e l  o f
r e a d i n g  a s  "th e  p r o d u c t i o n  o f  m e a n i n g  r a t h e r  t h a n  t h e  d i s c o v e r y  o f  
t r u t h ."
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C ri t i c a l  E s s a y  # 1
G ol u b o f f  i s  a n  a s s o c i a t e  p r o f e s s o r  o f  E n g l i s h  a t  La k e  For e s t  C o l l e g e .  
I n  t h e  f o l l o w i n g  e s s ay,  h e  e x a m i n e s  t h e  i n f l u e n c e  o f  G r e e k  m y t h o l o g y
o n  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d ."

E d i t h  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  a  r e m a r k a b l e  s t o r y  t h a t  h a s  
la r g e l y  e l u d e d  m o d e r n  a n t h o l o g i e s  o f  s h o r t  f i c t i o n .  P e r h a p s  t h i s  i s  
b e c a u s e  a n t h o l o g i s t s  d o n' t  c o n s i d e r  g h o s t  s t o r i e s  t o  b e  s e r i o u s  
l i t e r a t u r e;  m o r e  l i k e l y  t h e  o m i s s i o n  i s  a  r e s u l t  o f  h o w  W h a r t o n' s  
g h o s t  s t o r i e s  h a v e  b e e n  o v e r s h a d o w e d  b y  t h e  f i c t i o n  o f  s o c i a l  
o b s e r v a t i o n  t h r o u g h  w h i c h  s h e  m a d e  h e r  r e p u t a t i o n  i n  t h e  f i r s t  
d e c a d e s  o f  t h i s  c e n t u ry.  N e v e r t h e l e s s ,  "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  v e r y  
m u c h  d e s e r v i n g  o f  o u r  a t t e n t i o n  b o t h  f o r  t h e  w a y  i t  m a k e s  t h e  
c o n v e n t i o n s  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  g h o s t  s t o r y  w o r k  i n  a  s e t t i n g  t h a t  i s  
c o n s p i c u o u s l y  m o d e r n ,  a n d  fo r  i t s  d e f t  u s e  o f  G r e e k  m y t h  t o  l e n d  
c l a s s i c a l  r e s o n a n c e  t o  t h e  e v e n t s  i n  t h a t  m o d e r n  s e t t i n g .

W h e n  W h a r t o n  s e n t  a  r e v i s e d  m a n u s c r i p t  o f  "Po m e g r a n a t e  S e e d" t o  
t h e  La d i e s'  H o m e  Jou r n a l  i n  1 9 3 1 ,  s h e  c o m p l a i n e d  i n  t h e  
a c c o m p a n y i n g  l e t t e r  t h a t  t h e  e d i t o r  o f  t h e  m a g a z i n e ,  L o r i n g  
S c h u y l er ,  h a d  fa i l e d  t o  u n d e r s t a n d  t h e  a l l u s i o n  c o n t a i n e d  i n  t h e  
s t o r y' s  t i t l e :  "As  fo r  t h e  t i t l e ,  M r .  S c h u y l e r  m u s t  r e f r e s h  h i s  c l a s s i c a l  
m y t h o l o gy.  W h e n  P e r s e p h o n e  l e f t  t h e  u n d e r w o r l d  t o  r e - v i s i t  h e r  
m o t h e r ,  D e m e t e r ,  h e r  h u s b a n d ,  H a d e s ,  l o r d  o f  t h e  i n f e r n a l  r e g i o n s ,  
g a v e  h e r  a  p o m e g r a n a t e  s e e d  t o  e a t ,  b e c a u s e  h e  k n e w  t h a t  i f  h e  d i d  
s o  s h e  w o u l d  n e v e r  b e  a b l e  t o  r e m a i n  a m o n g  t h e  l i v i n g ,  b u t  w o u l d  b e  
d r a w n  b a c k  t o  t h e  c o m p a n y  o f  t h e  d e a d ." I t  m u s t  h a v e  s e e m e d  t o  
W h a r t o n  t h a t  t h e  w o r l d  h a d  b e c o m e  a n  a l i e n  p l a c e  b y  1 9 3 1  if  t h e  
e d i t o r  o f  a  p o p u l a r  j o u r n a l  d i d  n o t  k n o w  h i s  c l a s s i c a l  m y t h o l o gy.  I n  
t h e  p r e f a c e  t o  h e r  1 9 3 7  c o l l e c t i o n  G h o s t s ,  w h e r e  t h e  s t o r y  w a s  
r e p r i n t e d ,  W h a r t o n  r e m a r k e d  t h a t  ". .  .  i n  t h e  d a r k  a g e s  o f  m y  
c h i l d h o o d  a n  a c q u a i n t a n c e  w i t h  c l a s s i c a l  f a i r y  l o r e  w a s  a s  m u c h  a  
p a r t  o f  o u r  s t o c k  o f  k n o w l e d g e  a s  G ri m m  a n d  A n d e r s e n . . . ."

T h e  s u m m a r y  o f  t h e  P e r s e p h o n e  m y t h  t h a t  W h a r t o n  m a d e  f o r  L o r i n g  
la c k s  s e v e r a l  i m p o r t a n t  d e t a i l s .  A s  t h e  s t o r y  i s  t o l d  i n  O v i d' s  
M e t a m o r p h o s e s ,  a  v e r s i f i e d  c o l l e c t i o n  o f  G r e c o -R o m a n  m y t h s  f r o m  
t h e  f i r s t  c e n t u r y  B .C. ,  H a d e s  i s  n o t  P e r s e p h o n e' s  h u s b a n d .  H e  h a s  
a b d u c t e d  h e r  a n d  c a r r i e d  h e r  o f f  t o  t h e  u n d e r w o r l d  a g a i n s t  h e r  w i l l .  
P e r s e p h o n e' s  fa t h er ,  i n  O v i d' s  v e r s i o n ,  i s  Z e u s ,  w h o  a t  D e m e t e r' s  
i n s i s t e n c e  h a s  t r i e d  t o  p e r s u a d e  H a d e s  t o  r e l e a s e  t h e i r  d a u g h t e r .  
M o r e o v er ,  P e r s e p h o n e  h a s  n o t  e a t e n  o n e  p o m e g r a n a t e  s e e d ,  b u t  s ix .  
A s  t h e  d a u g h t e r  o f  D e m e t e r ,  g o d d e s s  o f  t h e  h a r v e s t ,  P e r s e p h o n e  i s  
t h e  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  v e g e t a t i o n .  T h e  s ix  s e e d s  f r o m  t h e  u n d e r w o r l d  
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e n s u r e  t h a t  l i k e  t h e  c r o p s ,  P e r s e p h o n e  w i l l  s p e n d  s ix  o f  t h e  y e a r' s  
m o n t h s  a m o n g  t h e  l i v i n g ,  a n d  t h e  o t h e r  s ix  i n  t h e  u n d e r w o r l d .

H o w,  t h e n ,  d o e s  t h e  P e r s e p h o n e  m y t h  f u n c t i o n  i n  E d i t h  W h a r t o n' s  
s h o r t  s t o r y?  I n  w h a t  w a y  m a y  w e  b e t t e r  u n d e r s t a n d  t h e  s t o r y' s  
c h a r a c t e r s  a n d  t h e m e  b y  u s i n g  t h e  m y t h  a s  a  g u i d e ?  If  w e  t a k e  M r s .  
A s h b y  ( K e n n e t h' s  m o t h e r )  a s  t h e  s t o r y' s  D e m e t e r  f i g u r e  b e c a u s e ,  
l i k e  t h e  g o d d e s s  o f  t h e  h a r v e s t ,  s h e  h a s  h a d  a  c h i l d  t a k e n  a w a y  b y  
d e a t h ,  t h e n  K e n n e t h  A s h b y  b e c o m e s  W h a r t o n' s  P e r s e p h o n e  fi g u r e .  
D e s p i t e  h i s  m a l e  g e n d e r ,  K e n n e t h  s t a n d s  i n  n i c e l y  f o r  P e r s e p h o n e  a s  
a  fi g u r e  t o r n  b e t w e e n  t h e  w o r l d  o f  t h e  l i v i n g  a n d  t h e  "co m p a n y  o f  t h e
d e a d ." El s i e  A s h by,  c e r t a i n l y  t h e n ,  b e c o m e s  H a d e s ,  t h e  b e c k o n i n g  
r e p r e s e n t a t i v e  o f  d e a t h .  A n d  C h a r l o t t e  A s h by,  K e n - n e t h' s  s e c o n d  w i f e
w h o  s e e k s  t o  p e r s u a d e  h i m  b a c k  f r o m  t h e  g a t e s  t h e  u n d e r w o r l d ,  
p l a y s  t h e  r o l e  o f  Z e u s  w h o  t r i e d  t o  p e r s u a d e  H a d e s  t o  l e t  P e r s e p h o n e
g o  fr e e .

W h i l e  t h e s e  m y t h o l o g i c a l  p a r a l l e l s  b r i n g  t h e  i d e n t i t i e s  o f  W h a r t o n' s  
c h a r a c t e r s  i n t o  s h a r p e r  fo c u s ,  t h e y  a l s o  r a i s e  s e v e r a l  b a f f l i n g  
q u e s t i o n s  a b o u t  "Po m e g r a n a t e  S e e d ." In  c l a s s i c a l  m y t h o l o gy,  f o r  
e x a m p l e ,  H a d e s  i s  c o n s i d e r e d  t h e  s e c o n d  m o s t  p o w e r f u l  o f  t h e  g o d s ,  
y i e l d i n g  p r e c e d e n c e  o n l y  t o  Z e u s  h i m s e lf .  W h e n  Z e u s  a n d  H a d e s  
c o m e  i n t o  c o n f l i c t  o v e r  P e r s e p h o n e  i n  t h e  o r i g i n a l  m y t h ,  t h e i r  
d i s p u t e  i s  s e t t l e d  i n  s o m e t h i n g  l i k e  a  d r a w:  P e r s e p h o n e  m u s t  s p e n d  
s ix  m o n t h s  i n  t h e  u n d e r w o r l d  a n d  s ix  m o n t h s  o n  e a r t h .  I n  W h a r t o n' s  
v e r s i o n  o f  t h e  m y t h  i t  s e e m s  t h a t  t h e  fo r c e s  o f  d e a t h  w i n  o u t  o v e r  
t h o s e  o f  l i f e ,  t h a t  El s i e  t r i u m p h s  o v e r  C h a r l o t t e  i n  c l a i m i n g  K e n n e t h  
a s  e x c l u s i v e l y  h e r  o w n .  D o e s  W h a r t o n ,  t h e n ,  i n v e r t  t h e  o r d e r  o f  t h e  
g o d s  a s  e s t a b l i s h e d  i n  G r e c o -R o m a n  m y t h o l o gy,  g i v i n g  H a d e s  
p r e c e d e n c e  o v e r  Z e u s ?

A n o t h e r  w a y  o f  a s k i n g  t h e  s a m e  q u e s t i o n  i s  t o  r e m e m b e r  t h a t  t h e  
o r i g i n a l  m y t h  s u g g e s t s  t h a t  n a t u r e  u n d e r g o e s  c y c l i c a l  r e n e w a l  f r o m  
y e a r  t o  y e ar .  A s  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  c r o p s  a n d  v e g e t a t i o n ,  P e r s e p h o n e  
d i v i d e s  t h e  y e a r  b e t w e e n  t h e  u p p e r  a n d  l o w e r  w o r l d s ,  r e t u r n i n g  t o  
e a r t h  e v e r y  y e a r  w i t h  t h e  r e t u r n  o f  t h e  s p r i n g .  In  W h a r t o n' s  s t o ry,  i s  
t h e r e  a n y  c o m p a r a b l e  h o p e  fo r  c y c l i c a l  r e n e w a l?  If K e n n e t h  A s h b y  i s  
t h e  P e r s e p h o n e  f i g u r e ,  i s  t h e r e  r e a s o n  t o  b e l i e v e  t h a t  h e  w i l l  
e v e n t u a l l y  r e t u r n  t o  C h a r l o t t e  a n d  t h e  w o r l d  o f  t h e  l i v i n g ?  T h e  f i n a l  
s c e n e  o f  "Po m e g r a n a t e  S e e d" o f f e r s  l i t t l e  h o p e  i n  t h i s  r e g a r d .  W h e n  
t h e y  a r e  f i n a l l y  c o n v i n c e d  t h a t  K e n n e t h  h a s  i n  fa c t  d i s a p p e a r e d  M r s .  
A s h b y  p i c k s  u p  t h e  p h o n e  t o  c a l l  t h e  p o l i c e ,  s a y i n g  t o  C h a r l o t t e :  "W e  
m u s t  d o  e v e r y t h i n g— e v e r y t h i n g ." To w h i c h  C h a r- l o t t e  g r i m l y  r e p l i e s:  
"Exa c t l y  a s  i f  w e  t h o u g h t  i t  w o u l d  d o  a n y  g o o d  t o  d o  a n y t h i n g ?" T h e  
s t o r y' s  e n d i n g  s e e m s  t o  f o r e c l o s e  a n y  fa i t h  w e  m i g h t  h a v e  t h a t  
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K e n n e t h  w i l l  c o m e  b a c k .  P e r h a p s  W h a r t o n  h a s  g i v e n  u s  a  v e r s i o n  o f  
t h e  m y t h  i n  w h i c h  d e a t h  g a i n s  a  d e f i n i t i v e  u p p e r  h a n d .

Fin a l ly, t h e r e  i s  t h e  q u e s t i o n  o f  j u s t  w h a t  i s  t h e  "s e e d" t o  w h i c h  t h e  
s t o r y' s  t i t l e  r e f e r s?  I n  h e r  1 9 8 7  e s s ay,  "Edi t h  W h a r t o n' s  Er o t i c  O t h e r -
W o r l d" ( Li t e r a t u r e  a n d  P s y c h o l o g y ) ,  Vir g i n i a  L.  B l u m  c l a i m s  t h a t  
"Th e  's e e d'  i s  s i m p l y  s e x  i t s e l f  i n  a  s t o r y  a b o u t  a  m a n' s  c o n f l i c t i n g  
p e r c e p t i o n s  o f  w o m a n ." B l u m  a r g u e s  t h a t  El s i e  l u r e s  K e n n e t h  a w a y  
f r o m  h i s  l i v i n g  w i f e  b e c a u s e  s h e  o f f e r s  r e l i e f  f r o m  t h e  d e m a n d s  o f  
C h a r l o t t e ,  a  l i v i n g  s e x u a l  b e i n g .  B u t  o n e  c o u l d  a l s o  a r g u e  t h a t  t h e  
"s e e d" i s  K e n n e t h' s  m e m o r y  o f  h i s  l o s t  w i f e ,  h i s  n o s t a l g i a  for ,  a s  
W h a r t o n  p u t  i t  i n  h e r  l e t t e r ,  "t h e  c o m p a n y  o f  t h e  d e a d ." P e r h a p s  t h e  
"s e e d" i s  s o m e t h i n g  l i k e  a  d e a t h - w i s h  o n  K e n - n e t h' s  p a r t ,  o r  a  
s y m b o l  o f  K e n n e t h' s  a c k n o w l e d g i n g ,  a s  W h a r t o n  s e e m s  t o  d o  i n  h e r  
m a n i p u l a t i o n  o f  t h e  P e r s e p h o n e  m y t h ,  t h a t  H a d e s  i s  a  g r e a t e r  p o w e r  
t h a n  Z e u s .  W h a r t o n' s  u s e  o f  t h e  P e r s e p h o n e  m y t h ,  f i n a l ly,  l e n d s  
p e r s p e c t i v e  t o  t h e  g h o s t  s t o ry,  e v e n  a s  i t  p o s e s  a  s e r i e s  o f  r i c h  
i n t e r p r e t i v e  q u e s t i o n s .

M u c h  o f  t h e  e f f e c t  o f  "Po m e g r a n a t e  S e e d" c o m e s  f r o m  t h e  w a y  
W h a r t o n  i n t r o d u c e s  t h e s e  e l e m e n t s  o f  c l a s s i c a l  m y t h o l o g y  i n t o  a  
s e t t i n g  t h a t  i s  c o n s p i c u o u s l y  m o d e r n .  I n d e e d ,  W h a r t o n  m a y  h a v e  s e t  
o u t  i n  t h i s  s t o r y  t o  i n v e n t  a  g h o s t  t h a t  w o u l d  "wor k" i n  t h o s e  m o d e r n
c o n d i t i o n s  t h a t  s h e  s a w  a s  a n t i t h e t i c a l  t o  s u p e r n a t u r a l  f i c t i o n .  I n  h e r
p r e f a c e  t o  t h e  c o l l e c t i o n  G h o s t s  W h a r t o n  w r o t e  t h a t  ". .  .  d e e p  w i t h i n
u s  a s  t h e  g h o s t  i n s t i n c t  l u r k s ,  I s e e m  t o  s e e  i t  b e i n g  g r a d u a l l y  
a t r o p h i e d  b y  t h o s e  t w o  w o r l d w i d e  e n e m i e s  o f  t h e  i m a g i n a t i o n ,  t h e  
w i r e l e s s  [ r a d i o ]  a n d  t h e  c i n e m a ." G h o s t s ,  o r  o u r  w i l l i n g n e s s  t o  
b e l i e v e  i n  t h e m ,  m a y  b e  e x p e c t e d  t o  v a n i s h  f r o m  a n  i n c r e a s i n g l y  
t e c h n o l o g i c a l  s o c i e t y  b e c a u s e  t h e y  "r e q u i r e  t w o  c o n d i t i o n s  a b h o r r e n t
t o  t h e  m o d e r n  m i n d:  s i l e n c e  a n d  c o n t i n u i ty ." In  t h e  "roa r i n g  a n d  
d i s c o n t i n u o u s" w o r l d  o f  t h e  A m e r i c a n  t w e n t i e t h  c e n t u ry,  g h o s t s  w i l l  
n o  l o n g e r  f i n d  r e c e p t i v e  i m a g i n a t i o n s  t o  h a u n t .

I t  i s  s t r i k i n g ,  f o r  t h i s  r e a s o n ,  t h a t  W h a r t o n  s e t s  "Po m e g r a n a t e  S e e d" 
i n  p r e c i s e l y  t h o s e  c i r c u m s t a n c e s  s h e  h a s  i d e n t i f i e d  a s  l e a s t  
c o n d u c i v e  t o  t h e  s u p e r n a t u r a l .  C h a r l o t t e  A s h b y  i s  v e r y  m u c h  a w a r e  
o f  t h i s .  A s  s h e  s t a n d s  u p o n  t h e  t h r e s h o l d  o f  h e r  h o u s e ,  p r e p a r i n g  t o  
g o  i n  a n d  fa c e  a n o t h e r  g h o s t l y  l e t t e r ,  s h e  t h i n k s ,  "Ou t s i d e  t h e r e  .  .  .  
s k y s c r a p e r s ,  a d v e r t i s e m e n t s ,  t e l e p h o n e s ,  w i r e l e s s ,  a i r p l a n e s ,  m o v i e s ,
m o t o r s  [ a u t o m o b i l e s ] ,  a n d  a l l  t h e  r e s t  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y; a n d  
o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  d o o r  s o m e t h i n g  I c a n' t  e x p l a i n ,  c a n' t  r e l a t e  
t o  t h e m .  S o m e t h i n g  a s  o l d  a s  t h e  w o r l d ,  a s  m y s t e r i o u s  a s  l i f e .  .  .  ." Of
t h e  t e c h n o l o g i c a l  i t e m s  i n  C h a r l o t t e ' s  l i s t ,  t h e  s t o r y  d w e l l s  
p a r t i c u l a r l y  o n  t h e  t e l e p h o n e .  Ea r l y  i n  P a r t  III o f  "Po m e g r a n a t e  
S e e d" K e n n e t h  t r i e s  t o  c a l m  C h a r l o t t e ' s  s u s p i c i o n s  b y  m a k i n g  
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c o n v e r s a t i o n  a b o u t  n e u t r a l  t o p i c s .  T h e s e  i n c l u d e  ". .  .  Fr e n c h  
p a i n t i n g ,  t h e  h e a l t h  o f  a n  o l d  a u n t ,  a n d  t h e  i n s t a l l i n g  o f  t h e  
a u t o m a t i c  t e l e p h o n e ." In  t h e  c l i m a c t i c  f o u r t h  p a r t  o f  t h e  s t o ry,  
n e a r l y  h a lf  o f  t h e  n a r r a t i v e  a c t i o n  t a k e s  t h e  fo r m  o f  t e l e p h o n e  c a l l s ,  
a s  C h a r l o t t e  t r i e s  t o  t r a c e  K e n n e t h' s  w h e r e a b o u t s .  A n d ,  o f  c o u r s e ,  
t h e  f i n a l  i m a g e  o f  t h e  s t o r y  i s  t h a t  o f  M r s .  A s h by,  p i c k i n g  u p  t h e  
r e c e i v e r  t o  c a l l  t h e  p o l i c e .

Cl e a r l y  i n  El s i e  A s h by,  W h a r t o n  s e e k s  t o  g i v e  h e r  r e a d e r s  a  g h o s t  
w h o  c a n  e n d u r e  t h e  t e c h n o l o g i c a l  d i s c o n t i n u i t i e s  o f  t h e  t w e n t i e t h  
c e n t u ry,  w h o s e  s p e l l  c a n' t  b e  b r o k e n  e v e n  b y  t h e  "so u l l e s s  r o a r  o f  
N e w  Yor k ." T h a t  El s i e  a l s o  a p p e a r s  i n  t h e  s t o r y  a s  a  f i g u r e  t r a c e a b l e  
t o  G r e c o-R o m a n  m y t h o l o g y  l e n d s  h e r  d i m e n s i o n  a n d  t i m e l e s s n e s s .  
G r o u n d e d  i n  W h a r t o n' s  c o n t e m p o r a r y  m o m e n t ,  a n d  a r t i c u l a t i n g  
i t s e l f  i n  a  v o c a b u l a r y  d e r i v e d  f r o m  a n c i e n t  m y t h ,  "Po m e g r a n a t e  
S e e d" i s  a  s t o r y  t h a t  v e r y  m u c h  d e s e r v e s  r e n e w e d  a t t e n t i o n .

S o u r c e:  B e n j a m i n  G o l u b o ff ,  O v e r v i e w  o f  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," f o r  
S h o r t  S t o r i e s  f o r  S t u d e n t s ,  T h e  G al e  G r o u p ,  1 9 9 9 .
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C ri t i c a l  E s s a y  # 2
I n  t h e  f o l l o w i n g  e x c e r p t ,  t h e  c r i t i c s  e x p l o r e  t h e  p o w e r  o f  t h e  w r i t t e n  
w o r d  o v e r  t h e  c h a r a c t e r s ,  m a i n t a i n i n g  t h a t  C h a r l o t t e  A s h b y  r e f l e c t s  
t h e  r e a d e r' s  a m b i v a l e n c e  a b o u t  r e a d i n g  w h i l e  El s i e  A s h b y  e m b o d i e s  
t h e  a u t h o r' s  a n x i e t y  a b o u t  w r i t i n g .  T h e  c r i t i c s  a l s o  p r o p o s e  t h a t  t h e  
r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  t h e  w o m e n  i n  t h e  s t o r y  i s  d e p e n d e n t  u p o n  
t h e i r  c o n n e c t i o n  t o  K e n n e t h  A s h by.

A t  t h e  b e g i n n i n g  o f  E d i t h  W h a r t o n' s  s t o r y  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," 
C h a r l o t t e  A s h b y  p a u s e s  o n  t h e  t h r e s h o l d  o f  h e r  h o u s e ,  h a lf-a f r a i d  t o  
e n t e r  b e c a u s e  s h e  w o n d e r s  w h e t h e r  a n o t h e r  "s q u a r e  g r a y i s h  
e n v e l o p e" a d d r e s s e d  t o  h e r  h u s b a n d  l i e s  o n  t h e  h a l l  t a b l e  w i t h i n .  
S u c h  l e t t e r s ,  w h i c h  f i g u r e  p r o m i n e n t l y  i n  W h a r t o n' s  f i c t i o n  a n d  
e s p e c i a l l y  i n  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," h a v e  t h e  d i s t i n c t  p o w e r  t o  a l t e r  
r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  m e n  a n d  w o m e n  a n d  b e t w e e n  c h a r a c t e r s  o f  
t h e  s a m e  s e x .  Ea g e r  a n d  f e a r f u l  t o  d i s c o v e r  t h e  c o n t e n t s  a n d  a u t h o r  
o f  t h e s e  a m b i g u o u s  l e t t e r s ,  "so  a l i k e  i n  a p p e a r a n c e  t h a t  t h e y  h a d  .  .  .
b e c o m e  o n e  l e t t e r ,  b e c o m e  'i t' ," C h a r l o t t e  f e e l s  a m b i v a l e n t  a b o u t  t h e
l e t t e r  a n d  t h e  o p p o r t u n i t i e s  f o r  i n d e p e n d e n t  i n t e r p r e t a t i o n  a n d  
e x p r e s s i o n  t h a t  i t  r e p r e s e n t s .  S h e  e x p e r i e n c e s  w h a t  w e  w i l l  c a l l  
"anxi o u s  p o w e r": s h e  c o v e t s  t h e  p o w e r  o f  l a n g u a g e  a n d  y e t  f e e l s  
a n x i o u s  a b o u t  t h e  t r e s p a s s  i m p l i e d  b y  a  w o m a n' s  a p p r o p r i a t i o n  o f  
s u c h  p o w er .

C h a r l o t t e  w r e s t l e s  w i t h  t h e  c h o i c e  b e t w e e n  t h e  p o w e r  o f  w r i t t e n  
d i s c o u r s e— t r a d i t i o n a l l y  a  m a l e  d o m a i n—a n d  t h e  p o w e r  o f  r o m a n c e—
t r a d i t i o n a l l y  a  f e m a l e  d o m a i n .  T h e  h o r r o r  o f  t h e  s t o r y  i s  t h a t  o n  t h e  
o n e  h a n d ,  C h a r l o t t e  f e a r s  s h e  c a n n o t  c o m p e t e  w i t h  t h e  l e t t e r' s  
u n c a n n y  p o w e r  o v e r  h e r  h u s b a n d;  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  s h e  a t t e m p t s  t o
m a s t e r  t h a t  p o w e r  b y  a p p r o p r i a t i n g  a n d  r e a d i n g  t h e  l e t t e r ,  b u t  w i t h  
a m b i g u o u s  r e s u l t s  ( s h e  g a i n s  a  m o t h e r ,  b u t  l o s e s  a  h u s b a n d ) .  
C h a r l o t t e ' s  a n x i e t y  e x t e n d s  t o  h e r  s e n s e  o f  h e r s e l f  a s  a  t y p i c a l l y  
p a s s i v e  w o m a n  a n d  a s  a  p o t e n t i a l  u s u r p e r  o f  t e x t s  a n d  t h e  p o w e r  
t h a t  t h e y  r e p r e s e n t .  S h e  i s  p o i s e d  "on  t h e  t h r e s h o l d ," s u s p e n d e d  
b e t w e e n  t w o  r e a l m s  o f  g e n d e r e d  e x p e c t a t i o n ,  a  fa c t  u n d e r l i n e d  b y  
t h e  n a r r a t i v e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  t a l e  i t s e l f—i t s  s u p e r n a t u r a l  a n d  
r e a l i s t i c  t o n e ,  i t s  m u l t i t u d e  o f  i n d e t e r m i n a c i e s ,  g a p s ,  a n d  a b s e n c e s .

I n d e e d ,  W h a r t o n' s  s t o r y  p r o v i d e s  a n  e x c e l l e n t  e x a m p l e  o f  t h e  w a y s  i n
w h i c h  a m b i v a l e n c e  t o w a r d  r e a d i n g  a n d  w r i t i n g—li k e  t h a t  w h i c h  
H e s t e r  Ly n c h  T h r a l e  a c k n o w l e d g e s— s h a p e s  n a r r a t i v e  b y  w o m e n . . . .  
[ I n  o r d e r  t o  s h o w  h o w  "Po m e g r a n a t e  S e e d" e x e m p l i f i e s  a n x i o u s  
p o w er , ]  w e  s h o w  h o w  t h e  s t o r y' s  t h r e e  f e m a l e  c h a r a c t e r s—C h a r l o t t e  
a n d  M r s .  A s h by,  w h o  f e a r f u l l y  r e a d  a  l e t t e r  t h a t  d o e s  n o t  b e l o n g  t o  
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t h e m ,  a n d  El s i e ,  w h o  w r i t e s  i l l e g i b l e  l e t t e r s  f r o m  b e y o n d  t h e  
t h r e s h o l d  o f  t h e  g r a v e—r e p r e s e n t  t h e  a n x i o u s  p o w e r  o f  f e m a l e  
r e a d e r s  a n d  w r i t e r s .  I n  o t h e r  w o r d s ,  w e  p r o p o s e  t o  r e a d  
"Po m e g r a n a t e  S e e d" a s  a  p a r a b l e  a b o u t  w o m e n' s  a m b i v a l e n c e  t o w a r d
t h e  p o w e r  o f  r e a d i n g  a n d  w r i t i n g . . . .

C h a r l o t t e ' s  f o r b i d d e n  r e a d i n g  i s  d e s c r i b e d  a s  a n  a c t  o f  t r a n s g r e s s i o n ,
i n  w h i c h  s h e  n o t  o n l y  a p p r o p r i a t e s  K e n n e t h' s  l e t t e r  b u t  i n t e r p r e t s  
v a r i o u s  b l a n k  s p a c e s  a n d  m i s s i n g  p a r t s:  t h e  s p a c e  w h e r e  El s i e' s  
p o r t r a i t  h u n g ,  K e n n e t h' s  d i s a p p e a r a n c e ,  a n d  t h e  t e x t  o f  t h e  l e t t e r  
i t s e l f .  In s t e a d  o f  s t a n d i n g  o n  t h e  d o o r s t e p ,  "sh iv e r i n g  w i t h  t h e  
p r e m o n i t i o n  o f  s o m e t h i n g  i n e x p l i c a b l e ,  i n t o l e r a b l e ,  t o  b e  fa c e d  o n  
t h e  o t h e r  s i d e ," o r  s e c r e t l y  w a t c h i n g  h e r  h u s b a n d' s  c o r r e s p o n d e n c e  
w i t h  t h e  l e t t e r ,  C h a r l o t t e  c r o s s e s  t h e  t h r e s h o l d ,  u s u r p i n g  K e n n e t h' s  
l i b r a ry,  d e s k ,  a n d  l e t t e r -o p e n e r  a s  w e l l  a s  t h e  l e t t e r  i t s e lf .  I n  t h i s  
c l i m a c t i c  a c t  o f  r e a d i n g  t h e  n i n t h  a n d  l a s t  l e t t e r ,  K e n n e t h' s  d e a t h  i s  
i m p l i e d ,  t h e  a u t h o r  o f  t h e  l e t t e r s  i s  i d e n t i f i e d ,  a n d  C h a r l o t t e ' s  n e w  
r e l a t i o n s h i p  w i t h  M r s .  A s h b y  i s  e s t a b l i s h e d .  D e s p i t e  t h e  c e r t a i n t y  
i m p l i e d  b y  t h e s e  r e s o l u t i o n s ,  h o w e v er ,  t h e  e n d i n g  o f  "Po m e g r a n a t e  
S e e d" r e m a i n s  a m b i g u o u s ,  e v o k i n g  a m b i v a l e n t  r e s p o n s e s  i n  b o t h  
C h a r l o t t e  a n d  t h e  r e a d er .

B y  p u r l o i n i n g  n o t  o n l y  K e n n e t h' s  l e t t er ,  b u t  a l s o  h i s  p o s s e s s i o n s ,  
C h a r l o t t e  a s s u m e s  i n  t h i s  s c e n e  t h e  m a l e  r o l e  o f  r e a d e r ,  d e t e c t i v e ,  
a n d  p e n e t r a t o r  o f  s e c r e t s ,  a  r o l e  e m p h a s i z e d  b y  p h a l l i c  i m a g e r y  o f  
a u t h o r i t y  a n d  r a p e .  C h a r l o t t e  f i r s t  s t a r e s  a t  t h e  l e t t e r  "as  if  s h e  c o u l d
f o r c e  h e r  g a z e  t o  p e n e t r a t e  t o  w h a t  w a s  w i t h i n"; b u t  t h e  e n v e l o p e  i s  
n o t  o n l y  c l o s e d  t o  h e r  g a z e ,  b u t  "so  t i g h t l y  s t u c k  t h a t  s h e  h a d  t o  
h u n t  o n  h e r  h u s b a n d' s  w r i t i n g  t a b l e  fo r  h i s  i v o r y  l e t t e r -o p e n er." In  
fa c t ,  o p e n i n g  t h e  l e t t e r  s e e m s  t o  c o n - f i r m  K e n n e t h' s  d e a t h:  w h e n  s h e
r u m m a g e s  t h r o u g h  h i s  d e s k ,  t h e  i t e m s  o n  i t  "s e n t  t h r o u g h  h e r  t h e  
i c y  c h i l l  e m a n a t i n g  f r o m  t h e  l i t t l e  p e r s o n a l  e f f e c t s  o f  s o m e o n e  n e w l y  
d e a d ," a n d  w h e n  s h e  o p e n s  t h e  e n v e l o p e ,  "th e  t e a r i n g  o f  t h e  p a p e r  .  .
.  s o u n d e d  l i k e  a  h u m a n  c ry."

B u t  w h a t  d o e s  C h a r l o t t e  g a i n  b y  a p p r o p r i a t i n g  K e n n e t h' s  l e t t e r ?  T h e
s h e e t  o f  p a p e r  i n s i d e  t h e  e n v e l o p e  i s  n e a r l y  b l a n k ,  u n r e a d a b l e:  "H e r  
s i g h t  m u s t  b e  b l u r r e d ,  o r  e l s e  d a z z l e d  b y  t h e  r e f l e c t i o n  o f  t h e  
la m p l i g h t  o n  t h e  s m o o t h  s u r f a c e  o f  t h e  p a p e r  .  .  .  s h e  c o u l d  d i s c e r n  
o n l y  a  f e w  fa i n t  s t r o k e s ,  s o  fa i n t  a n d  fa l t e r i n g  a s  t o  b e  n e a r l y  
u n d e c i p h e r a b l e ." T hi s  s e n t e n c e  i r o n i c a l l y  r e c a l l s  W h a r t o n' s  e a r l i e r  
d e s c r i p t i o n  o f  t h e  c u r t a i n s  o n  C h a r l o t t e ' s  f r o n t  d o or ,  w h i c h  
p r e v e n t e d  h e r  f r o m  s e e i n g  i f  a  l e t t e r  h a d  a r r i v e d  b e c a u s e  t h e y  
"sof t e n e d  t h e  l i g h t  w i t h i n  t o  a  w a r m  b l u r  t h r o u g h  w h i c h  n o  d e t a i l s  
s h o w e d ." Al t h o u g h  C h a r l o t t e  h a s  n o w  c r o s s e d  t h e  t h r e s h o l d  a n d  e v e n
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r e a d  t h e  l e t t e r ,  s h e  i s  c o n f r o n t e d  w i t h  t h e  s a m e  b l u r r e d ,  i l l e g i b l e  
s u r f a c e  a s  b e f o r e .

I n  a  s e r i e s  o f  t r i a d i c  r e l a t i o n s h i p s ,  C h a r l o t t e  h a d  w a t c h e d  K e n n e t h  
r e a d  t h e  e i g h t h  l e t t e r;  s h e  h e r s e l f  w a s  "wa t c h e d  b y  M r s .  A s h b y" a s  
s h e  t r i e d  t o  r e a d  t h e  n i n t h;  a n d  n o w,  u n a b l e  t o  c o m p r e h e n d  i t ,  s h e  
w a t c h e s  h e r  m o t h e r - i n- la w  r e a d  i t  i n  t u r n .  W h i l e  M r s .  A s h b y  t r i e s  t o  
d e c i p h e r  t h e  a l m o s t  i n v i s i b l e  h a n d w r i t i n g  i n  t h e  la m p l i g h t ,  C h a r l o t t e
s t u d i e s  h e r  fa c e  a s  i f  i t  w e r e  t h e  l e t t e r ,  j u s t  a s  e a r l i e r  s h e  h a d  t r i e d  
t o  l e a r n  t h e  e i g h t h  l e t t e r ' s  c o n t e n t s  b y  r e a d i n g  K e n n e t h' s  fa c e .  
I n d e e d ,  C h a r l o t t e  l e a r n s  m o r e  a b o u t  t h e  l e t t e r ' s  c o n t e n t s  f r o m  h e r  
m o t h e r - i n- la w' s  fa c e  t h a n  f r o m  t h e  l e t t e r  i t s e l f: M r s .  A s h b y' s  
f e a t u r e s ,  w h i c h  u s u a l l y  e x p r e s s  o n l y  "si m p l e  a n d  s o u n d  e m o t i o n s ," 
n o w  e x p r e s s  m o r e  a m b i v a l e n t  o n e s:  "a l o o k  o f  f e a r  a n d  h a t r e d ,  o f  
i n c r e d u l o u s  d i s m a y  a n d  a l m o s t  c r i n g i n g  d e f i a n c e  .  .  .  a s  i f  t h e  s p i r i t s  
w a r r i n g  w i t h i n  h e r  h a d  d i s t o r t e d  h e r  fa c e  t o  t h e i r  o w n  l i k e n e s s ."

Al t h o u g h  t h e  l e t t e r ' s  c o n t e n t s  r e m a i n  m y s t e r i o u s ,  C h a r l o t t e  d o e s  
d i s c o v e r  i t s  a u t h o r  w h e n  s h e  a s k s  w h e t h e r  M r s .  A s h b y  r e c o g n i z e s  t h e
h a n d w r i t i n g .  S i g n i f i c a n t ly,  s h e  l e a r n s  t h e  a n s w e r  n o t  t h r o u g h  M r s .  
A s h b y' s  w o r d s ,  b u t  t h r o u g h  h e r  g a z e .  Ear l i er ,  C h a r l o t t e  w a t c h e d  h e r  
r e a d  t h e  e m p t y  p a g e;  n o w  s h e  w a t c h e s  h e r  g a z e  a t  t h e  e m p t y  w a l l s ,  
a s  h e r  "anxi o u s  e y e s  [ s t e a l ]  w i t h  a  g l a n c e  o f  a p p r e h e n s i o n  a r o u n d  
t h e  q u i e t  f a m i l i a r  r o o m ," h e s i t a t i n g  t o  p r o n o u n c e  t h e  n a m e  a l o u d .  
W h e n  C h a r l o t t e  c o u n t e r s ,  "'You' d  b e t t e r  s a y  i t  o u t ,  m o t h e r!  You  k n e w
a t  o n c e  i t  w a s  h e r  w r i t i n g?' .  .  .  M r s .  A s h b y  l o o k e d  u p;  h e r  e y e s ,  
t r a v e l l i n g  s l o w l y  p a s t  C h a r l o t t e ,  w e r e  l i f t e d  t o  t h e  b l a n k  w a l l  b e h i n d  
h e r  s o n' s  w r i t i n g  t a b l e ." El s i e  i s  t h u s  n a m e d  b y  h e r  a b s e n c e  r a t h e r  
t h a n  h e r  p r e s e n c e ,  j u s t  a s  t h e  l e t t e r  h a s  m e a n i n g  s p e c i f i c a l l y  
b e c a u s e  i t s  c o n t e n t s  a r e  w i t h h e l d .  I n  fa c t ,  El s i e' s  s i g n a t u r e  i s  t h e  
"bla n k  w a l l" —pla c e d ,  a p p r o p r i a t e l y  e n o u g h ,  b e h i n d  t h e  w r i t i n g  t a b l e
—w hi c h  r e s e m b l e s  h e r  l e t t e r:  a s  C h a r l o t t e  t e l l s  M r s .  A s h by,  "If e v e n  
y o u  c a n  s e e  h e r  fa c e  o n  t h a t  b l a n k  w a l l ,  w h y  s h o u l d n' t  h e  r e a d  h e r  
w r i t i n g  o n  t h i s  b l a n k  p a p e r ?"

I n  "Po m e g r a n a t e  S e e d" W h a r t o n  l i t e r a l l y  r e p r e s e n t s  t h e  a c t  o f  
r e a d i n g  a s  p e e r i n g  a t  a n  a l m o s t  b l a n k  p a g e ,  f i l l i n g  i n  g a p s ,  a b s e n c e s ,
e l l i p s e s .  "No  o n e  c o u l d  p o s s i b l y  r e a d  t h a t  l e t t e r ," M r s .  A s h b y  t e l l s  
C h a r l o t t e ,  a n d  a f t e r  c o n s i d e r a b l e  e f f o r t ,  w i t h  t h e  a i d  o f  a  b r i g h t  l a m p
a n d  e v e n  a  m a g n i f y i n g  g l a s s ,  C h a r l o t t e  b e l i e v e s  t h a t  s h e  c a n  
d e c i p h e r  o n l y  t w o  a m b i g u o u s  w o r d s:  "I c a n  m a k e  o u t  s o m e t h i n g  l i k e  
' m i n e'  —oh,  a n d  'c o m e .'  I t  m i g h t  b e  'c o m e' ." A s  r e a d e r s  o f  
"Po m e g r a n a t e  S e e d ," w e  m u s t  a l s o  f i l l  i n  b l a n k s .  T h e  w o r d s  "co m e" 
a n d  "mi n e" d e m a n d  t h a t  w e  c o n s t r u c t  h y p o t h e t i c a l  s e n t e n c e s ,  s u c h  
a s  a  c o m m a n d  a d d r e s s e d  t o  K e n n e t h  ("C o m e ,  y o u  w i l l  a l w a y s  b e  
m i n e ,  a n d  y o u  b e l o n g  w i t h  m e" ),  o r  a  m e s s a g e  a d d r e s s e d  t o  
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C h a r l o t t e ,  w h o ,  a f t e r  a l l ,  i s  t h e  o n e  w h o  r e a d s  t h e  l e t t e r  a n d  
t h e r e f o r e ,  a c c o r d i n g  t o  La c a n ,  i t s  i n t e n d e d  r e c i p i e n t  ("H e  h a s  c o m e  
t o  m e ,  h e  i s  m i n e").  I n  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," t h e n ,  W h a r t o n  d e f i n e s  
r e a d i n g  a s  t h e  p r o d u c t i o n  o f  m e a n i n g  r a t h e r  t h a n  t h e  d i s c o v e r y  o f  
t r u t h .  A s  r e a d e r s  o f  t h e  s t o ry,  w e ,  l i k e  C h a r l o t t e ,  m u s t  m a k e  o u r  o w n  
d e c i s i o n s  a n d  r e c o g n i z e  o u r  a m b i v a l e n c e  a b o u t  t h e m . . . .

K e n n e t h' s  d i s a p p e a r a n c e  i s  a n o t h e r  m y s t e r y  fo r  w h i c h  t h e  r e a d e r  
m u s t  d e v i s e  h e r  o w n  e x p l a n a t i o n .  I n  fa c t ,  h i s  a b s e n c e ,  l i k e  o t h e r  
a b s e n c e s  i n  t h e  s t o ry,  s o m e h o w  s u g g e s t s  a  p r e s e n c e:  e v e n  a f t e r  h i s  
a p p a r e n t  d e a t h ,  K e n n e t h  c o n t i n u e s  t o  s h a p e  t h e  w o m e n' s  
r e l a t i o n s h i p s  w i t h  o n e  a n o t h er .  For  e x a m p l e ,  w e  c a n  r e a d  El s i e ,  
C h a r l o t t e ' s  p r e d e c e s s or ,  a s  h e r  d o u b l e ,  i n  t h e  s a m e  w a y  t h a t  B e r t h a  
R o c h e s t e r  i s  Jan e  Eyr e' s  d o u b l e .  Af t e r  a l l ,  C h a r l o t t e  m a k e s  f e w  
c h a n g e s  i n  t h e  h o u s e  b e c a u s e  El s i e' s  d r a w i n g - r o o m  i s  "exa c t l y  t h e  
d r a w i n g- r o o m  s h e  w o u l d  h a v e  l i k e d  f o r  h e r s e l f ." A s  s h e  a t t e m p t s  t o  
d i s c o v e r  t h e  l e t t e r' s  c o n t e n t s ,  C h a r l o t t e  r e s e m b l e s  El s i e  m o r e  a n d  
m o r e ,  u n t i l ,  e n t e r i n g  K e n n e t h' s  l i b r a r y  a n d  a p p r o p r i a t i n g  t h e  f i n a l  
l e t t e r ,  i t  i s ,  i n  [A n n e t t e ]  Zi l v e r s m i t ' s  p h r a s e  [ i n  "Edi t h  W h a r t o n' s  
La s t  G h o s t s ," C o l l e g e  Li t e r a t u r e  1 4 ,  1 9 8 7 ] ,  a s  i f  C h a r l o t t e  
"re s u r r e c t e d  t h e  g h o s t  h e r s e l f ." W h a r t o n  e x p r e s s e s  t h i s  r e l a t i o n s h i p ,
t o o ,  i n  t e r m s  o f  t h e  g a z e:  w h e n  C h a r l o t t e  s i t s  "si n g i n g  a t  h e r  i m a g e  
i n  t h e  g l a s s ," i m a g i n i n g  h e r  t r i u m p h  o v e r  t h e  m y s t e r i o u s  o t h e r  
w o m a n ,  s h e  i s  a c t u a l l y  g a z i n g  a t  h e r s e lf ." T h e  p o w e r  o f  El s i e' s  l e t t e r
—"so m e t h i n g  s h e  c a n' t  e x p l a i n"—u nl o c k s  C h a r l o t t e ' s  o w n  r e p r e s s e d  
d e s i r e  f o r  p o w e r  a n d  k n o w l e d g e ,  h e l p i n g  h e r  t o  r e a c h  a  s e c r e t  g o a l:  
"to  f e e l  h e r s e l f  t h e  s o v e r e i g n"—n o t  ju s t  o f  K e n n e t h' s  p a s t ,  b u t  o f  h e r  
o w n  f u t u r e .  C h a r l o t t e ' s  r o m a n t i c  b i d  t o  r e s c u e  h e r  h u s b a n d  fa i l s ,  
h o w e v er ,  a s  d o e s  h e r  a t t e m p t  t o  r e a d  El s i e' s  l e t t e r ,  d e s p i t e  i t s  
a p p a r e n t  i n v i t a t i o n—"c o m e"—w hi c h  m a y  b e  a d d r e s s e d  t o  h e r  a s  w e l l  
a s  t o  K e n n e t h .  T h e  s t o r y  s u g g e s t s ,  t h e n ,  t h a t  a  w o m a n  m a y  g a i n  
p o w e r  e i t h e r  t h r o u g h  r o m a n c e  o r  l a n g u a g e ,  b u t  n o t  b o t h .

"Po m e g r a n a t e  S e e d" a l s o  h o l d s  o u t  a  t h i r d  p o s s i b i l i t y:  a  d a u g h t e r  
m a y  g a i n  p o w e r  t h r o u g h  h e r  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  m a t e r n a l .  W h e n  
C h a r l o t t e  a n d  M r s .  A s h b y  r e a d  t h e  l e t t e r  t o g e t h er ,  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  
i s  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  c o m p e t i t i v e  r e l a t i o n s h i p s  t h a t  t h e  l e t t e r  e v o k e s  
a m o n g  C h a r l o t t e ,  K e n n e t h  a n d  El s i e .  I n d e e d ,  C h a r l o t t e ' s  a c t  o f  
r e a d i n g  b r i n g s  h e r  c l o s e r  t o  M r s .  A s h by,  h e r  "pr oxy  m o t h e r ," 
s t r e n g t h e n i n g  t h e i r  "ta c i t  b o n d" a t  t h e  s a m e  t i m e  t h a t  c o n f i r m s  
K e n n e t h' s  d e a t h—a s  if  t h e  p r i c e  f o r  i n t i m a c y  w e r e  l o s s  o f  t h e  
h u s b a n d .  Al l  t h r e e  w o m e n— e a c h  n a m e d  "Mr s .  A s h by," d e f i n e d  i n  
r e l a t i o n s h i p  t o  K e n n e t h ,  a n d  c o n n e c t e d  o n l y  t h r o u g h  h i m— t h u s  g a i n
n e w  r e l a t i o n s  w i t h  o n e  a n o t h e r  i n  h i s  a b s e n c e .
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For h e l p  d e c i p h e r i n g  t h e  b a r e l y  l e g i b l e  s c r i p t ,  t h e n ,  C h a r l o t t e  t u r n s  
t o  t h e  m o t h e r  f i g u r e ,  w h o  r e s p o n d s  a m b i v a l e n t l y  w i t h  b o t h  c a u t i o n  
a n d  s u p p o r t .  C h a r l o t t e  s e n s e s  t h a t  s h e  k n o w s  t h e  w r i t e r' s  i d e n t i t y;  
b u t  M r s .  A s h by,  "s p i r i t s  w a r r i n g  w i t h i n  h er ," r e f u s e s  t o  r e v e a l  t h e  
k n o w l e d g e  o f  El s i e' s  a u t h o r s h i p  w h i c h  r e a d i n g  t h e  l e t t e r  w o u l d  
c o n f i r m .  In s t e a d ,  M r s .  A s h b y' s  m a t e r n a l  i n s t i n c t s  u l t i m a t e l y  l e a d  
C h a r l o t t e  b a c k  t o  a  t r a d i t i o n a l  f e m i n i n e  d e p e n d e n c e  o n  m a l e  
a u t h o r i ty ,  a s  s h e  "r e s o l u t e l y" r e a c h e s  f o r  t h e  t e l e p h o n e  t o  c a l l  t h e  
p o l i c e ,  a d v i s i n g  C h a r l o t t e  n o t  t o  a c t  b u t  t o  w a i t  f o r  a n  e x p l a n a t i o n  
f r o m  K e n n e t h  o r  t h e  a u t h o r i t i e s .

T h i s  i n s e r t i o n  i n t o  t h e  t e x t  o f  a n o t h e r  f i g u r e— t h e  p o l i c e— t r a n s f o r m s
C h a r l o t t e ' s  i n t i m a t e  r e l a t i o n s h i p  w i t h  h e r  m o t h e r - i n- la w  i n t o  
a n o t h e r  t r i a n g l e:  C h a r l o t t e ,  M r s .  A s h by,  a n d  m a l e  a u t h o r i ty.  T h u s  
"Po m e g r a n a t e  S e e d ," l i k e  t h e  P e r s e p h o n e - D e m e t e r  m y t h ,  s e e k s  t o  
r e p l a c e  t h e  c o n j u g a l  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  p r i m a c y  o f  t h e  m o t h e r -
d a u g h t e r  b o n d ,  b u t  s u c c e e d s  o n l y  i n  r e a f f i r m i n g  m a l e  p o w er . . . .  
I r o n i c a l ly,  a t  t h e  v e r y  m o m e n t  t h a t  C h a r l o t t e  c l a i m s  h e r  o w n  p o w e r  
b y  a p p r o p r i a t i n g  a n d  r e a d i n g  El s i e' s  l e t t e r ,  s h e  i s  p r e s u m a b l y  w i l l i n g
t o  s u r r e n d e r  i t  a s  e v i d e n c e  i n  a  p o l i c e  i n v e s t i g a t i o n ,  a n  a c t  w h i c h  
r e i n f o r c e s  t h e  l e t t e r' s  r o l e  a s  s i g n i f i er .  A s  S h o s h a n a  Fel m a n  n o t e s  [ i n
"On R e a d i n g  P o e t r y:  R e f l e c t i o n s  o n  t h e  Li m i t s  a n d  P o s s i b i l i t i e s  o f  
P s y c h o a n a l y t i c  A p p r o a c h e s ," T h e  P u r l o i n e d  P o e:  La c a n ,  D e r r i d a ,  a n d
P s y c h o a n a l y t i c  r e a d i n g ,  e d s .  Joh n  P. M u l l e r  a n d  W i l l i a m  J. 
R i c h a r d s o n ,  1 9 8 8 ] ,  "th e  s i g n i f i-c a n c e  o f  t h e  l e t t e r  i s  s i t u a t e d  i n  i t s  
d i s p l a c e m e n t ,  t h a t  i s ,  i n  i t s  r e p e t i t i v e  m o v e m e n t s  t o w a r d  a  Di ff e r e n t  
p l a c e" r a t h e r  t h a n  i n  i t s  c o n t e n t  ( o r i g i n a l  e m p h a s i s ) .

A s  w o m e n  r e a d i n g  "Po m e g r a n a t e  S e e d ," h o w  d o  w e  r e s p o n d  t o  t h e  
p r o p o s i t i o n  t h a t  b o n d i n g  w i t h  o t h e r  w o m e n  d e p e n d s  u p o n  t h e  
a b s e n c e  o r  d e a t h  o f  a  m a n— o r  t h a t  b o n d s  b e t w e e n  w o m e n  u l t i m a t e l y
y i e l d  t o  m a l e  a u t h o r i t y?  T h e  s t o r y  i n v i t e s  u s  t o  r e s p o n d  i n  
a m b i v a l e n t  w a y s .  W e  c a n  c o n c l u d e  t h a t  C h a r l o t t e ' s  t r a d i t i o n a l  
d o m e s t i c  p o w e r  i s  n o  m a t c h  fo r  El s i e' s  m a s c u l i n e  f o r c e ,  w h i c h  c a n  b e
r e a d  a s  e i t h e r  "m al e v o l e n t" o r  c o n s t r u c t i v e .  W e  c a n  a l s o  r e a d  
C h a r l o t t e ' s  a p p r o p r i a t i o n  o f  t h e  l e t t e r  a s  e i t h e r  r e p r e h e n s i b l e  o r  
a d m i r a b l e:  a s  a  v i o l a t i o n  o f  K e n - n e t h' s  p r i v a cy,  o r  a s  t h e  j u s t i f i a b l e  
a c q u i s i t i o n  o f  k n o w l e d g e  t h a t  s h e  h a s  b e e n  d e n i e d .  Z i lv e r s m i t  
b l a m e s  K e n n e t h' s  d i s a p p e a r a n c e  o n  C h a r l o t t e ' s  b e h a v i o r  a n d  
a s s u m e s  t h a t  "th e  r e a d e r" d o e s  t h e  s a m e:  "Ch a rl o t t e  t h i n k s  t h a t  h e r  
h u s b a n d  h a s  p e r h a p s  g o n e  t o  j o i n  h e r  [El s i e ] .  T h e  r e a d e r  r e a l i z e s  
t h a t  t h e  s e c o n d  w i f e' s  g u i l t  a n d  i n s e c u r i t y  h a v e  d r i v e n  t h e  h u s b a n d  
a w ay." [I n  "Edi t h  W h a r t o n' s  G h o s t  S t o r i e s ," C r i t i c i s m  1 2 ,  N o .  1 ,  
1 9 7 0 ,  M a r g a r e t  B . ]  M c D o w e l l  b l a m e s  K e n n e t h ,  C h a r l o t t e ,  a n d  El-s i e  
e q u a l l y: "d e a t h  a n d  n e g a t i o n  t r i u m p h  i n  t h i s  m a r r i a g e  b e c a u s e  o f  
C h a r l o t t e ' s  d i s t r u s t ,  p o s s e s s i v e n e s s ,  a n d  c o w a r d i c e;  b e c a u s e  o f  
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K e n n e t h' s  i n e r t i a ,  n o s t a l g i a ,  a n d  r e s e n t m e n t ;  a n d  b e c a u s e  o f  El s i e' s  
c r a v i n g  fo r  c o n t i n u e d  p o w e r  o v e r  o n e  w h o m  s h e  h a s  s u p p o s e d l y  
c h e r i s h e d ." A n d  i n  h e r  p s y c h o a n a l y t i c  s t u d y  o f  W h a r t o n' s  s e d u c t i v e  
f e m a l e  g h o s t s  ["E di t h  W h a r t o n' s  Er o t i c  O t h e r-W o r l d ," Li t e r a t u r e  a n d
P s y c h o l o g y  3 3 ,  N o .  2 ,  1 9 8 7 ,  Vir g i n i a  L. ]  B l u m  r e a d s  t h e  s t o r y  n o t  
f r o m  C h a r l o t t e ' s  b u t  f r o m  K e n n e t h' s  p o i n t  o f  v i e w:  "h e  a t  o n c e  
y e a r n s  f o r  t h e  l i v i n g  a n d  i s  d r a w n  t o  t h e  d e a d .  W e  f i n d  h e r e  a  v e r y  
l i t e r a l  e n a c t m e n t  o f  a  m a n' s  i n a b i l i t y  t o  d e c i d e  w h e t h e r  t h e  w o m a n  i s
t h e  A n g e l  i n  t h e  H o u s e  o r  t h e  A n g e l  o f  D e a t h ."

W e  s u g g e s t e d  e a r l i e r  t h a t  C h a r l o t t e ,  p o i s e d  e x p e c t a n t l y  o n  h e r  
d o o r s t e p ,  w a s  a  f i g u r e  fo r  W h a r t o n' s  r e a d er ,  p o i s e d  o n  t h e  t h r e s h o l d  
o f  "Po m e g r a n a t e  S e e d ." A n d  w h e n  C h a r l o t t e  f i n a l l y  c r o s s e s  t h e  
l i t e r a l  a n d  f i g u r a t i v e  t h r e s h o l d s  o f  t h e  s t o r y  t o  r e a d  El s i e' s  l e t t e r ,  s h e
e v o k e s  f o r  f e m a l e  r e a d e r s ,  i n  p a r t i c u l ar ,  d i v i d e d  a l l e g i a n c e s  t h a t  
r e v e a l  o u r  o w n  a m b i v a l e n c e  t o w a r d  k n o w l e d g e  a n d  p o w er .  I n  r e a d i n g
"Po m e g r a n a t e  S e e d ," w e  d i s c o v e r  n o t  a n s w e r s  t o  o u r  q u e s t i o n s ,  b u t  
n e w  q u e s t i o n s  t h a t  w e  m u s t  a n s w e r—ju s t  a s  C h a r l o t t e ,  t r y i n g  t o  fi n d  
o u t  w h e n  s h e  a n d  K e n n e t h  w i l l  l e a v e  t o g e t h e r ,  l e a r n s  t h a t  h e  h a s  l e f t
t o w n  a n d  s i t s  "bla n k l y  g a z i n g  i n t o  n e w  d a r k n e s s ."

If C h a r l o t t e  r e f l e c t s  o u r  o w n  a m b i v a l e n c e  a b o u t  r e a d i n g ,  t h e n  h e r  
d o u b l e ,  El s i e ,  r e f l e c t s  W h a r t o n' s  a n xi e t y  a b o u t  w r i t i n g .  Al t h o u g h  
f e m i n i s t  c r i t i c i s m  m a y  t o o  q u i c k l y  i d e n t i f y  W h a r t o n  w i t h  h e r  f e m a l e  
c h a r a c t e r s ,  t h e  p a r a l l e l s  b e t w e e n  El s i e  A s h b y  a n d  W h a r t o n' s  s e n s e  o f
h e r s e l f  a s  a  w r i t e r  a r e  o b v i o u s .  T h e  v e r y  g h o s t l i n e s s  o f  El s i e' s  w r i t i n g
e v o k e s  W h a r t o n' s  o w n  l i t e r a r y  c r e a t i v i ty ,  w h i c h  s h e  d e s c r i b e s  a s  a n  
a l i e n a t i n g  a n d  m y s t e r i o u s  p r o c e s s  t h a t  o c c u r s  "in s o m e  s e c r e t  r e g i o n
o n  t h e  s h e e r  e d g e  o f  c o n s c i o u s n e s s ." I t  i s  a l s o  c h a r a c t e r i s t i c  o f  
W h a r t o n  t o  e x p r e s s  h e r  a n x i e t y  a b o u t  t h e  w r i t i n g  p r o c e s s  i n  a  g h o s t  
s t o r y; a s  Z i l v e r s m i t  p o i n t s  o u t ,  s h e  o f t e n  u s e d  s u c h  t a l e s  "as  a  
m e t a p h o r  o f  i n t e r n a l  f e a r s ."

El s i e  A s h b y  c a n  b e  r e a d ,  t h e n ,  a s  a  g h o s t  w r i t e r  f o r  W h a r t o n  h e r s e l f; 
a n d  h e r  s p e c t r a l  l e t t e r s  s u g g e s t  W h a r t o n' s  i n t e r n a l  f e a r s  a b o u t  h e r  
o w n  a p p r o p r i a t i o n  o f  t h e  m a l e  r o l e  o f  w r i t e r ,  w h a t  [ S a n d r a  M . ]  
Gi l b e r t  a n d  [ S u s a n ]  G u b a r  c a l l  [ i n  T h e  M a d w o m a n  i n  T h e  A t t i c:  T h e  
W o m a n  W r i t e r  a n d  t h e  N i n e t e e n t h - C e n t u r y  Li t e r a r y  I m a g i n a t i o n ,  
1 9 7 9 ]  t h e  "anxi e t y  o f  a u t h o r s h i p ." N o t  o n l y  d o e s  El s i e' s  w r i t i n g  t a k e  
t h e  t r a d i t i o n a l l y  f e m i n i n e  f r o m  o f  l e t t e r s— t h e  "for g o t t e n  g e n r e ," a s  
[P a t r i c i a  M e y e r ]  S p a c k s  c a l l s  i t— b u t  i t  i s  b a r e l y  a b l e  t o  
c o m m u n i c a t e .  Ex c l u d e d  a n d  r e p r e s s e d ,  "wri t t e n  a s  t h o u g h  t h e r e  
w e r e  n o t  e n o u g h  i n k  i n  t h e  p e n ,  o r  t h e  w r i t e r' s  w r i s t  w e r e  t o o  w e a k  
t o  b e a r  u p o n  i t ," h e r  l e t t e r s  a r e  "so  fa i n t  a n d  fa l t e r i n g  a s  t o  b e  n e a r l y
u n d e c i p h e r a b l e ."
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If El s i e  i s  r e p r e s e n t e d  p r i m a r i l y  b y  h e r  w r i t i n g ,  t h e n  h e r  d e a t h—a n  
a b s e n c e  t h a t  c a n n o t  q u i t e  b e  r e p r e s s e d—al s o  s i g n a l s  W h a r t o n' s  
a m b i v a l e n c e  t o w a r d  f e m a l e  a r t  a n d  a u t h o r s h i p .  If ,  a s  S u s a n  G u b a r  
s u g g e s t s  [ I n"'T h e  B l a n k  Pa g e'  a n d  t h e  I s s u e s  o f  Fe m a l e  C r e a t i v i ty ," 
T h e  N e w  Fe m i n i s t  C r i t i c i s m:  E s s a y s  o n  W o m e n ,  Li t e r a t u r e ,  a n d  
T h e o r y ,  e d .  Ela i n e  S h o w a l t e r ,  1 9 8 5 ] ,  "t h e  c r e a t i o n  o f  f e m a l e  a r t  f e e l s  
l i k e  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e  f e m a l e  b o dy ," t h e n  i n  "Po m e g r a n a t e  S e e d"
t h e  a r t i s t ' s  b o d y  i s  d e a d  a n d  b u r i e d .  Li k e  M a r g a r e t  A u b y n  i n  T h e  
To u c h s t o n e ,  w h o m  [ M a r y  S u z a n n e ]  S c h r i b e r  c a l l s  [ i n  G e n d e r  a n d  t h e
W r i t e r ' s  I m a g i n a t i o n:  Fr o m  C o o p e r  t o  W h a r t o n ,  1 9 8 7 ]  "th e  o n l y  
s e r i o u s  f e m a l e  a r t i s t  f i g u r e  w h o m  W h a r t o n  d a r e d  t o  c o m m i t  t o  
p a p e r ," El s i e  i s  d e a d  b e f o r e  h e r  s t o r y  e v e n  b e g i n s .  Liv i n g  f e m a l e  
a r t i s t s  i n  W h a r t o n' s  f i c t i o n  fa r e  n o  b e t t e r:  a l t h o u g h  s h e  o f t e n  
p o r t r a y s  a r t i s t s  o f  e i t h e r  g e n d e r  w i t h  i r o n y  a n d  a m b i v a l e n c e  ( S p a c k s ,
Fe m a l e  I m a g i n a t i o n  2 4 9 - 5 4 ) ,  s h e  p a r t i c u l a r l y  s a t i r i z e s  f e m a l e  a r t i s t s  
i n  s u c h  s t o r i e s  a s  "Th e  P e l i c a n ," "Ap ri l  S h o w e r s ," a n d  "Th e  
Ex p i a t i o n ." S c h r i b e r  c o n c l u d e s  t h a t  "th e  y o u n g e r  E d i t h  W h a r t o n  w a s  
n o t  s e c u r e  e n o u g h  i n  h e r  v o c a t i o n  t o  d r a w  o u t  o f  h e r  f o u n d e r i n g  s e l f  
a  f e m a l e  p r o t a g o n i s t  w h o  i s  a n  a r t i s t ;  t h e  o l d e r  E d i t h  W h a r t o n ,  
r e a l i z i n g  t h a t  w o m e n  n o v e l i s t s  w e r e  i g n o r e d  b y  t h e  c u l t u r e ,  
p u r p o s e l y  d i d  n o t  a s s i g n  h e r  o w n  g e n d e r  t o  a n  a r t i s t ,  c h o o s i n g  
i n s t e a d  t o  s a t i r i z e  t h e  s t a t e  o f  t h e  a r t s  a s  g o v e r n e d  b y  m e n ." 
W h a r t o n  d o e s ,  i n  fa c t ,  d e p i c t  a  s u c c e s s f u l  f e m a l e  w r i t e r ,  H e l e n  D a l e ,  
w h o  r e f e r s  t o  h e r s e l f  a s  "th e  g r e a t e s t  n o v e l i s t  .  .  .  o f  t h e  a g e ," a n d  
h a s  a u t h o r e d  m a n y  b e s t - s e l l e r s .  B u t  e v e n  H e l e n  D a l e' s  s u c c e s s  i s  
m a r r e d  b y  h e r  a m b i v a l e n c e:  fa i t h f u l  r e a d e r s  a r e  a  p o o r  s u b s t i t u t e  fo r
t h e  m a r r i e d  l o v e r  s h e  g a v e  u p  y e a r s  a g o;  a n d  h e r  d e b a t e  w i t h  t h a t  
l o v e r  a b o u t  u s i n g  t h e i r  o l d  l o v e  l e t t e r s  a s  "co p y" fo r  f o r t h c o m i n g  
m e m o i r s  i m p l i e s  t h a t  f e m a l e  a r t i s t i c  s u c c e s s  c o m e s  o n l y  a t  t h e  c o s t  
o f  e m o t i o n a l  f u l f i l l m e n t .

T h e  fa c t  t h a t  El s i e' s  h a n d w r i t i n g  i s  s o  r e m a r k a b l y  a n d r o g y n o u s  
—"bol d  b u t  f a i n t ," m a n i f e s t i n g  "m a s c u l i n e  c u r v e s" a n d  y e t  s o m e h o w  
"vi s i b l y  f e m i n i n e"—al s o  r e v e a l s  W h a r t o n' s  a n x i o u s  p o w er .  In d e e d ,  
El s i e' s  p e n ( m a n ) s h i p  i m p l i e s  t h a t  o n e  a l t e r n a t i v e  t o  t h e  a b s e n c e  o f  
t h e  f e m a l e  a r t i s t  i s  m a l e  d i s g u i s e  —as  if  f o r  a  w o m a n  a u t h o r s h i p  a n d  
a u t h e n t i c i t y  w e r e  i n c o m p a t i b l e .  S c h r i b e r  w o n d e r s  w h e t h e r  W h a r t o n  
"i m a g i n e d  t h a t  a  c h a r a c t e r  c o n f i d e n t  i n  a  v o c a t i o n  t o  a r t  r e q u i r e d  a  
m a l e  i d e n t i t y  f o r  r e a s o n s  o f  v e r i s i m i l i t u d e"; i n  fa c t ,  W h a r t o n  o n c e  
a p p r o p r i a t e d  a  m a l e  i d e n t i t y  f o r  h e r s e l f—t h e  p s e u d o n y m  "Davi d  
O l i v i e r i"—t o  p u b l i s h  h e r  e a r l y  n o v e l  Fas t  a n d  Lo o s e .  In  a d d i t i o n  t o  
g r a n t i n g  l e g i t i m a cy,  m a s c u l i n e  d i s g u i s e  p r o v i d e s  p r o t e c t i o n  f r o m  
p u b l i c  e x p o s u r e .  For  W h a r t o n ,  "t h e  a u t h o r  w h o  c i r c u l a t e s  h e r  n a m e  
o n  a  t i t l e  p a g e" i s  "as  v u l n e r a b l e  a s  t h e  la d y  o f  l e i s u r e  w h o  d i s p l a y s  
h e r s e l f  a s  a n  a r t  o b j e c t ." A c c o r d i n g ly,  El s i e  A s h b y' s  a u t h o r s h i p ,  a s  
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r e p r e s e n t e d  b y  h e r  h a n d w r i t i n g ,  i s  a m b i g u o u s  a n d  c o n t r a d i c t o ry ,  a s  
i f  f o r  a  w o m a n  m a l e  d i s g u i s e  w e r e  n e c e s s a r y  i n  o r d e r  t o  w r i t e  a t  a l l .

T h e  e m p t y  s h e e t  w h i c h  c o n s t i t u t e s  El s i e' s  w r i t i n g  i s  i t s e l f  a n  
a m b i v a l e n t  f i g u r e ,  a s  S u s a n  G u b a r' s  e s s a y  o n  f e m a l e  a u t h o r s h i p  
i m p l i e s .  I n  t r a d i t i o n a l  m e t a p h o r s  o f  l i t e r a r y  c r e a t i v i ty ,  G u b a r  a r g u e s ,
w o m a n  i s  t y p i c a l l y  d e s c r i b e d  a s  a  b l a n k  p a g e  t o  b e  i n s c r i b e d  b y  t h e  
p e n  o f  t h e  m a s c u l i n e  a u t h or.  S u c h  m e t a p h o r s—a s  w e l l  a s  t h e  c u l t u r a l
a t t i t u d e s  t h a t  t h e y  r e p r e s e n t—fo r c e  t h e  f e m a l e  w r i t e r  t o  e x p e r i e n c e  
h e r  o w n  a u t h o r s h i p  a s  "a p a i n f u l  w o u n d i n g ," a  "s e lf-i n f l i c t e d  
v i o l e n c e ," i n  w h i c h  s h e  w r i t e s  u p o n  t h e  b l a n k  p a g e  o f  h e r  b o d y  w i t h  
h e r  o w n  b l o o d .  T h e  s o l u t i o n  t o  t h i s  i d e n t i f i c a t i o n  o f  w o m e n' s  a r t  w i t h
p h y s i c a l  s u f f e r i n g  i s  t o  r e a p p r o p r i a t e  t h e  i m a g e  o f  t h e  b l a n k  p a g e .  I n
I s a k  Di n e s e n' s  s t o r y  "Th e  B l a n k  P a g e ," f o r  e x a m p l e ,  t h a t  i m a g e  
"b e c o m e s  r a d i c a l l y  s u b v e r s i v e . . . .  N o t  a  s i g n  o f  i n n o c e n c e  o r  p u r i t y  o r  
p a s s i v i ty ,  t h i s  b l a n k  p a g e  i s  a  m y s t e r i o u s  b u t  p o t e n t  a c t  o f  
r e s i s t a n c e ." El s i e  A s h b y' s  p a g e—a n  a l m o s t  "a b s o l u t e  b l a n k ," w h i c h  
n e v e r t h e l e s s  b e a r s  t r a c e s  o f  i l l e g i b l e  w r i t i n g—si m i l a r l y  r e p r e s e n t s  i n
a  s i n g l e  i m a g e  b o t h  t h e  s u p p r e s s i o n  a n d  t h e  e x p r e s s i o n  o f  h e r  a r t .  If 
d e a t h  r e p r e s e n t s  a n  i n t e r n a l  a n d  e x t e r n a l  r e s t r i c t i o n  o f  El s i e' s  a r t ,  
t h e n  t h e  fa c t  t h a t  h e r  w r i t i n g  t r a n s c e n d s  d e a t h ,  b y  c r o s s i n g  t h e  v e r y  
t h r e s h o l d  o f  t h e  g r a v e ,  s u g g e s t s  t h e  s t r e n g t h  o f  h e r  n e e d  t o  e x p r e s s  
h e r s e l f—a s  i f  w r i t i n g  w e r e  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  b e i n g .  H e r  l e t t e r ,  
t h e n ,  i s  a l s o  "ra d i c a l l y  s u b v e r s i v e ." I n  k e e p i n g  w i t h  M a r y  Jac o b u s' s  
d e f i n i - t i o n  o f  f e m i n i s t  w r i t i n g ,  El s i e' s  l e t t e r ,  "th o u g h  n e c e s s a r i l y  
w o r k i n g  w i t h  ' m a l e'  d i s c o u r s e  .  .  .  w o r k [ s ]  c e a s e l e s s l y  t o  d e c o n s t r u c t  
i t :  t o  w r i t e  w h a t  c a n' t  b e  w r i t t e n ." I n  o t h e r  w o r d s ,  i t  a s s e r t s  t h e  
f e m i n i n e ,  w h i c h  [Jul ia ]  K r i s t e v a  d e s c r i b e s  [ i n  "La Fe m m e ,  c e  n' e s t  
ja m a i s  ç a ," t r a n s .  M a r i l y n  A.  A u g u s t ,  N e w  Fr e n c h  Fe m i n i s m s ,  e d .  
Ela i n e  M a r k s  a n d  I s a b e l  d e  C o u r t i v r o n ,  1 9 8 0 ]  a s  "th a t  w h i c h  i s  n o t  
r e p r e s e n t e d ,  t h a t  w h i c h  i s  u n s p o k e n ,  t h a t  w h i c h  i s  l e f t  o u t ."

T h u s  El s i e' s  w r i t i n g ,  w h e n  f i n a l l y  d e c i p h e r e d ,  s p e l l s  o u t  W h a r t o n' s  
o w n  a n xi o u s  p o w er .  "Th e  c o n s c i o u s  m i n d  o f  E d i t h  W h a r t o n  d i d  n o t  
b r e a k  f r e e  e n t i r e l y  f r o m  h e r  c u l t u r e' s  i d e o l o g y  o f  w o m a n ," S c h r i b e r  
e x p l a i n s;  "H e r  i m a g i n a t i o n ,  h o w e v er ,  t h e  d r i v i n g  fo r c e  b e h i n d  h e r  
f i c t i o n ,  s a w  w e l l  i n t o  i t  a n d  b e y o n d ." "Po m e g r a n a t e  S e e d" i s  s h a p e d  
b y  t h i s  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  W h a r t o n' s  i m a g i n a t i o n  o n  t h e  o n e  h a n d ,  
a n d  h e r  f e a r f u l  a c c e p t a n c e  o f  s o c i a l  c o n v e n t i o n  o n  t h e  o t h er .  I n  t h i s  
g h o s t  s t o ry,  E d i t h  W h a r t o n  p u r l o i n s  b o t h  t h e  "le t t e r" a n d  t h e  p o w e r  
i t  r e p r e s e n t s ;  b u t  s h e  a l s o  r e f l e c t s  h e r  o w n  a m b i v a l e n c e—a n d  t h a t  o f  
t h e  f e m a l e  r e a d e r— t o w a r d  t h e  p o s s e s s i o n  o f  s u c h  p o w er.

S o u r c e:  C a r o l  J. S i n g l e y  a n d  S u s a n  El i z a b e t h  S w e e n ey,  "For b i d d e n  
R e a d i n g  a n d  G h o s t l y  W r i t i n g:  A nxi o u s  P o w e r  i n  W h a r t o n' s  
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'Po m e g r a n a t e  S e e d' ," i n  W o m e n' s  S t u d i e s:  A n  I n t e r d i s c i p l i n a r y  
Jou r n a l ,  Vol .  2 0 ,  N o .  2 ,  1 9 9 1 ,  p p .  1 7 7 - 2 0 3 .
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C ri t i c a l  E s s a y  # 3
I n  t h e  f o l l o w i n g  e x c e r p t ,  Z i lv e r s m i t  f o c u s e s  o n  C h a r l o t t e  A s h b y' s  
r i v a l r y  w i t h  t h e  g h o s t  o f  h e r  h u s b a n d' s  f i r s t  w i f e ,  m a i n t a i n i n g  t h a t  
s h e  i s  o v e r c o m e  a n d  e v e n t u a l l y  d e f e a t e d  b y  h e r  f e a r  t h a t  s h e  i s  n o t  
a s  s e x u a l l y  d e s i r a b l e  a s  h e r  r i v a l .

N e a r  t h e  e n d  o f  h e r  l i f e ,  W h a r t o n ,  l i k e  [ H e n r y ]  Ja m e s ,  w r o t e  t w o  o f  
h e r  b e s t  a n d  m o s t  r e v e a l i n g  s t o r i e s  o f  p s y c h o l o g i c a l  t e r r or ,  
"Po m e g r a n a t e  S e e d" ( 1 9 3 1 )  a n d  "All S o u l s"' ( 1 9 3 7 ) .  In  "Th e  Jolly  
C o r n e r" Ja m e s  f i n a l l y  e x p o s e s  t h e  t r u e  s o u r c e  o f  h i s  i s o l a t i o n  i n  t h e  
s p e c t e r  o f  t h e  f i n g e r l e s s  a n d  m a i m e d  a l t e r - e g o  h i s  p r o t a g o n i s t  
e n c o u n t e r s .  S o  W h a r t o n ,  n e a r i n g  h e r  s e v e n t i e s ,  c a l l e d  u p  h e r  m o s t  
p o t e n t  f e a r s ,  t h e  p h a n t o m s ,  n o t  o f  m e n  o r  s o c i e ty ,  b u t  o f  o t h e r  
w o m e n ,  s e e m i n g l y  m o r e  a t t r a c t i v e  a n d  d e s e r v i n g  t h a n  h e r s e l f  o r  h e r  
h e r o i n e s .  T h e s e  o t h e r  w o m e n ,  l i k e  t h e  r i v a l s  i n  m a n y  o f  h e r  n o v e l s ,  
s e e m  s o  fo r m i d a b l e  a s  t o  b e  i n  t o u c h  w i t h  o t h e r -w o r l d l y  p o w e r s  t h a t  
e n h a n c e  t h e m  a n d  a l l o w  t h e m  t o  d e f e a t  a n d  d e s t r o y  t h e  s e e m i n g l y  
h e l p l e s s  p r o t a g o n i s t s .  T h e  f i n a l  b r i l l i a n c e  o f  t h e s e  la s t  t a l e s  i s  t h a t  
l o n g  b e f o r e  t h e  e x t e r n a l  s p e c t r e s  a r e  c o n f i r m e d ,  t h e  i n n e r  
a b e r r a t i o n s  o f  t h e  h e r o i n e s  a r e  f e l t .  T h e  f i n a l  p r e s e n c e  o f  t h e  
s u p e r n a t u r a l  o n l y  c o n f i r m s  t h e  e n t r a p m e n t  o f  t h e s e  w o m e n  i n  t h e i r  
o w n  l o n g- d e n i e d  f e a r s .

"Po m e g r a n a t e  S e e d" r e c o u n t s  t h e  r i v a l r y  b e t w e e n  C h a r l o t t e  A s h b y  
a n d  t h e  g h o s t  o f  h e r  h u s b a n d' s  f i r s t  w i f e .  Ev e n  b e f o r e  fa i n t l y  w r i t t e n  
l e t t e r s  b e g i n  a r r i v i n g  a n d  d i s t u r b i n g  t h e  a p p a r e n t l y  h a p p y  m a r r i a g e ,
t h e  c o m p e t i t i v e n e s s  o f  C h a r l o t t e  w i t h  El s i e  A s h b y  h a d  b e g u n .  Li k e  
m o s t  o f  t h e  o t h e r  w o m e n  i n  t h e  fa m i l i a r  t r i a n g l e s  o f  W h a r t o n' s  
n o v e l s ,  t h e  r i v a l  i s  a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  h e r o i n e  ( t h i s  t i m e  t h e y  a r e  
c a s u a l  f r i e n d s ) .  O n  t h e  o c c a s i o n  o f  h e r  o n l y  v i s i t  t o  t h e  f i r s t  M r s .  
A s h b y' s  h o m e ,  C h a r l o t t e  h a d  a l r e a d y  f e l t  "i t  t o  b e  e x a c t l y  t h e  d r a w i n g
r o o m  s h e  w o u l d  h a v e  l i k e d  f o r  h e r s e lf ." W h e n  t h i s  w i f e  o f  t w e l v e  
y e a r s  d i e s ,  t h e  h e r o i n e  m a r r i e s  K e n n e t h  A s h by,  a n d  a c q u i r e s  t h e  
h o u s e ,  w h i c h  b e c o m e s  a  "ve i l e d  s a n c t u a r y  .  .  .  i n  t h e  s o u l l e s s  r o a r  o f  
N e w  Yor k ."

B u t  w h e n  b a r e l y  l e g i b l e  l e t t e r s  a d d r e s s e d  t o  h e r  h u s b a n d  i n  a  
h a n d w r i t i n g  "vi s i b l y  f e m i n i n e" b e g i n  t o  a r r i v e ,  C h a r l o t t e ' s  
c o n f i d e n c e  e r o d e s .  H e r  h u s b a n d  b e c o m e s  u p s e t ,  b u t  C h a r l o t t e  
c o n f i r m s  t h a t  "h e  s e e m e d  t o  r e c o v e r;  s h e  c o u l d n' t ." W i t h  n o  t h o u g h t  
o f  s p e c t r a l  p o s s i b i l i t i e s ,  s h e  i m a g i n e s  t h e  l e t t e r s  a r e  f r o m  a n  o l d  o r  
p r e s e n t  m i s t r e s s .  W h e n  h e r  h u s b a n d  t r i e s  t o  r e a s s u r e  h e r  t h a t  t h e y  
a r e  "ab o u t  b u s i n e s s ," s h e  d e m a n d s  t h e m  a s  p r o o f  o f  h i s  i n n o c e n c e .  
H e  r e f u s e s ,  d e c l a r i n g ,  "It  i s  n o t  e a s y  t o  p r o v e  a n y t h i n g  t o  a  w o m a n  
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w h o' s  o n c e  t a k e n  a n  i d e a  i n t o  h e r  h e a d ," a n d  y e t  h e  l e a v e s  t o  a r r a n g e
t h e i r  v a c a t i o n  t o g e t h er .

W h e n  h e  fa i l s  t o  r e t u r n ,  C h a r l o t t e  r u s h e s  t h e  n i n t h  a n d  la t e s t  l e t t e r  
t o  h e r  m o t h e r - i n- law,  w h o  r e c o g n i z e s  t h e  h a n d w r i t i n g  o f  t h e  
d e c e a s e d  w i f e .  C h a r l o t t e  t h i n k s  t h a t  h e r  h u s b a n d  h a s  p e r h a p s  g o n e  
t o  j o i n  h er .  T h e  r e a d e r  r e a l i z e s  t h a t  t h e  s e c o n d  w i f e' s  g u i l t  a n d  
i n s e c u r i t y  h a v e  d r i v e n  t h e  h u s b a n d  a w ay.  D e s p i t e  a l l  h e r  m o m e n t a r y  
b r a v u r a ,  t h e  s e e m i n g l y  s u c c e s s f u l  w o m a n  c o n c e d e s  v i c t o r y  t o  h e r  
o n c e  t o p p l e d  r i v a l .  A s  t h o u g h  s h e  h a s  r e s u r r e c t e d  t h e  g h o s t  h e r s e l f ,  
C h a r l o t t e  b e l i e v e s  h e r  d e a d  r i v a l  n o w  e x e r t s  a  g r e a t e r  h o l d ,  a  g r e a t e r
a t t r a c t i v e n e s s  fo r  t h e  d e s i r e d  m a n  t h a n  a n  a l i v e  a n d  d e v o t e d  w i f e .  
Li k e  t h e  m o r a l  a n d  s o c i a l  i m p e r a t i v e s  o t h e r  W h a r t o n  h e r o i n e s  ( l i k e  
Ell e n  O l e n s k a  a n d  M a t t i e  S i l v e r )  h a v e  r a i s e d  w h e n  r e n o u n c i n g  t h e i r  
v i c t o r i e s ,  t h e  f o r c e s  t h a t  s e e m  t o  l u r e  t h e  d e s i r e d  m a n  a w a y  r e s i d e  i n
p o w e r s  t h a t  s e e m  g h o s t l y  a n d  s u p e r n a t u r a l .  I n  r e l e g a t i n g  d e f e a t  t o  
f o r c e s  o u t s i d e  t h e m s e l v e s ,  s u c h  w o m e n  t r y  t o  a v o i d  p a i n  a n d  
r e s p o n s i b i l i ty ,  a n d  k e e p  t h e m s e l v e s  fo r e v e r  f r o m  c o n t r o l l i n g  t h e i r  
d e s t i n i e s .  G h o s t s  a r e  t h e  f i n a l  c o n f e s s i o n  o f  o n e' s  s e l f-p i t y i n g  
h e l p l e s s n e s s .

T h e  s t r a n g e  a n d  s e e m i n g l y  i r r e l e v a n t  t i t l e  W h a r t o n  g i v e s  t h i s  s t o ry,  
"Po m e g r a n a t e  S e e d ," o f f e r s  c l u e s  t o  p e r h a p s  t h e  d e e p e r  i d e n t i t y  o f  
t h e  l e t t e r -w r i t i n g  p h a n t o m  w h o  h a u n t s  W h a r t o n' s  h e r o i n e .  B y  
a l l u d i n g  t o  o n e  o f  t h e  e a r l y  s u b - s p e c i e s  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  t a l e ,  t h e  
G r e e k  m y t h  o f  P e r s e p h o n e ,  W h a r t o n  c o n c e d e s  t h a t  t h e  f e a r s  o f  h e r  
h e r o i n e s  a r e  r o o t e d  i n  t h e  m e s h  o f  W e s t e r n  c i v i l i z a t i o n  e v e n  a s  
W h a r t o n' s  m o d e r n  r e t e l l i n g  y i e l d s  n e w  m e a n i n g .

R .  W. L e w i s' s  b r i e f  s u m m a t i o n  a t  t h e  b o t t o m  o f  t h e  t i t l e  p a g e  
s u g g e s t s  i t s  s i g n i f i c a n c e  t o  t h e  a u t h o r: "Per s e p h o n e ,  d a u g h t e r  o f  
D e m e t e r ,  g o d d e s s  o f  f e r t i l i ty ,  w a s  a b d u c t e d  a n d  t a k e n  t o  H a d e s  b y  
P l u t o ,  t h e  g o d  o f  t h e  u n d e r w o r l d .  H e r  m o t h e r  b e g g e d  Ju pi t e r  t o  
i n t e r c e d e ,  a n d  h e  d i d  s o .  B u t  P e r s e p h o n e  h a d  b r o k e n  h e r  v o w  o f  
a b s t i n e n c e  i n  H a d e s  b y  e a t i n g  s o m e  p o m e g r a n a t e  s e e d s .  S h e  w a s  
t h e r e f o r e  r e q u i r e d  t o  s p e n d  a  c e r t a i n  n u m b e r  o f  m o n t h s  e a c h  y e a r—
e s s e n t i a l l y  t h e  w i n t e r  m o n t h s— wi t h  P l u t o ." Al t h o u g h  n o w  u s u a l l y  
v i e w e d  a s  r a p e d  b y  Pl u t o ,  P e r s e p h o n e  c a n  a l s o  b e  v i e w e d  a s  i n i t i a l l y  
o n l y  a b d u c t e d .  M o r e  i m p o r t a n t ly ,  h e r  fa i l u r e  t o  r e t u r n  t o  h e r  m o t h e r  
i s  a t t r i b u t e d  n o t  t o  h e r  i m p r i s o n m e n t  b y  h e r  a b d u c t o r  n o r  h i s  
e v e n t u a l  r a v i s h m e n t  o f  h er ,  b u t  t o  h e r  o w n  d e c i s i o n  t o  f o r g o  
a b s t i n e n c e  a n d  t o  p a r t a k e  o f  t h e  fo r b i d d e n  f r u i t  o f  s e x u a l i ty.  
P e r s e p h o n e ,  t h e  m y t h  s u g g e s t s ,  h a s  c h o s e n  t o  r e m a i n  p a r t i a l l y  w i t h  
P l u t o .  C o m p e l l e d  e v e n t u a l l y  b y  D e m e t e r' s  t h r e a t s  o f  s t e r i l i ty ,  s h e  
r e t u r n s  t o  s p e n d  p a r t  o f  h e r  l i f e  a s  d u t i f u l  d a u g h t e r ,  b u t  s h e  h a s  a t  
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l e a s t  a s s u r e d  h e r  r e t u r n  t o  t h e  r e a l m  o f  h u s b a n d  a n d  s e x u a l i ty ,  e v e n  
if  t h a t  r e a l m  r e m a i n s  s w a t h e d  i n  g u i l t  a n d  t h e  s h a d o w s  o f  d e a t h .

W h a r t o n  s e e m s  t o  b e  s u g g e s t i n g  t h a t  t h i s  m y t h  i s  a  G r e e k  a n d  
w o m a n' s  v e r s i o n  o f  t h e  H e b r a i c  a n d  m a s c u l i n e  G a r d e n  o f  E d e n  a n d ,  
l i k e  t h e  B i b l i c a l  l e g e n d ,  d r a m a t i z e s  t h e  c o n f l i c t s  o f  m e n  a n d  w o m e n  
t o  e s t a b l i s h  a n  i n d e p e n d e n t  a n d  s e x u a l  l i f e .  P e r s e p h o n e' s  i n t i m a c y  
w i t h  Pl u t o  i s  c o m p l i c a t e d  b y  t h e  fa c t  t h a t  h e  i s  h e r  fa t h e r' s  b r o t h e r  
a n d  t h u s  h e r  d e s i r e  i s  a l s o  b o t h  c o m p e t i t i v e  a n d  i n c e s t u o u s  ( a  n o t e  
W h a r t o n  s o u n d e d  m o r e  a n d  m o r e  c l e a r l y  i n  h e r  l a t e r  w o r k  u n t i l ,  i n  
"Th e  B e a t r i c e  P a l m a t o  Fra g m e n t ," a  d a u g h t e r  s l e e p s  w i t h  h e r  
fa t h e r ) .  P e r s e p h o n e' s  g u i l t ,  w h i c h  t h e  e a t i n g  o f  t h e  r e d  f r u i t  a c c e n t s ,
i s  f u r t h e r  c o m p o u n d e d  i n  t h a t  s h e  n o t  o n l y  f e e l s  s h e  h a s  u s u r p e d  t h e
m o t h e r  b u t  b e e n  m o r e  s u c c e s s f u l .  U n l i k e  t h e  p o l y g a m o u s  l o v e r  o f  
h e r  m o t h er ,  Z e u s ,  P l u t o  d e s i r e s  a n d  a c h i e v e s  a  l a s t i n g  m a r r i a g e  w i t h  
t h e  c o n f l i c t e d  d a u g h t e r .

B u t ,  i n  W h a r t o n' s  m o d e r n  r e t e l l i n g  o f  t h e  s t o r y  i t s e l f ,  C h a r l o t t e  
A s h b y  i s  d o o m e d  b y  m o r e  t h a n  t h e  d i s p l a c e d  O e d i p a l  c o m p e t i t i o n  
w i t h  h e r  m o t h er .  Tr u e ,  s h e  f e e l s  s h e  h a s  e a t e n  t h e  fo r b i d d e n  s e e d s  o f
u s u r p i n g  a n o t h e r  w o m a n' s  h u s b a n d ,  d e s c e n d i n g  w i t h  h i m  t o  t h e  h o t  
c l i m e s  o f  t h e  W e s t  I n d i e s ,  a n d  e v e n  m a k i n g  h i m  h a p p i er .  B u t  i t  i s  t h e
h u s b a n d  w h o  r e t u r n s  f i n a l l y  t o  t h e  u n d e r w o r l d ,  l e a v i n g  C h a r l o t t e  
w i t h  a  p r o x y  m o t h e r ,  M r s .  A s h b y  s e n i or .  S i n c e  s e x  i s  r e l e g a t e d  t o  t h e  
r e a l m  o f  t h e  d e a d ,  K e n n e t h  A s h b y' s  r e t u r n  t h e r e  s y m b o l i z e s  
W h a r t o n' s  h e r o i n e' s  d e e p e s t  a n d  u n a c k n o w l e d g e d  f e ar ,  t h e  m o s t  
p o t e n t  s p e c t r e  o f  a l l ,  t h e  c o n v i c t i o n  t h a t  s h e  i s  n o t  a s  s e x u a l l y  
d e s i r a b l e  o r  l e g i t i m a t e l y  d e s e r v i n g  a s  h e r  r i v a l .  Af t e r  n i n e  m o n t h s  o f  
m a r r i a g e  a n d  n i n e  l e t t e r s ,  i n s t e a d  o f  b e c o m i n g  a  s e c u r e  a n d  f e r t i l e  
( c h i l d  b e a r i n g )  w i f e ,  C h a r l o t t e  A s h by,  t h r o u g h  h e r  s e l f-f u l f i l l i n g  
p r o p h e c y  o f  g u i l t  a n d  i n a d e q u a cy,  h a s  d r i v e n  h e r  h u s b a n d  i n t o  t h e  
a r m s  o f  h e r  r i v a l ,  a l t h o u g h  t h e  w o m a n  i s  a  c o r p s e .  T h e  la s t  s c e n e  o f  
C h a r l o t t e  e n c l o s e d  n o w  i n  h e r  d e a r l y  d e s i r e d  h o u s e  w i t h  o n l y  h e r  
m o t h e r - i n- la w  c o n f i r m s  w h a t  C h a r- l o t t e  h a s  c h o s e n:  t h e  l e s s  
f u l f i l l i n g ,  b u t  m o r e  fa m i l i a r  r o l e  o f  d e f e a t e d  a n d  l o n e l y  w o m a n ,  
f o r e v e r  w e d d e d  t o  a  m o t h e r  fi g u r e ,  a  fa t e  m o r e  l i m i t e d  t h a n  e v e n  
P e r s e p h o n e' s . . . .

S o u r c e:  A n n e t t e  Z il v e r s m i t ,  "Edi t h  W h a r t o n' s  La s t  G h o s t s ," i n  
C o l l e g e  Li t e r a t u r e ,  Vol.  XIV, N o .  3 ,  1 9 8 7 ,  p p .  2 9 6 - 3 0 5 .

33



To p i c s  f o r  Fur t h e r  S t u d y
R e a d  a  s e l e c t i o n  o f  G r i m m s'  fa i r y  t a l e s  a n d  m a k e  n o t e  o f  w h a t  
f e a t u r e s  a n y  o f  t h e m  h a v e  i n  c o m m o n  w i t h  W h a r t o n' s  "Po m e g r a n a t e  
S e e d ."

R e s e a r c h  t h e  e f f e c t s  o f  t h e  G r e a t  D e p r e s s i o n  i n  N e w  Yor k  Ci ty,  a n d  
c o m p a r e  t h e  A s h b y s'  e x p e r i e n c e  o f  t h e  1 9 3 0 s  w i t h  o t h e r s  y o u  m i g h t  
d i s c o v e r  i n  y o u r  i n v e s t i g a t i o n .

R e a d  t h e  m y t h  o f  A p h r o d i t e  a n d  A d o n i s  i n  O vi d' s  M e t a m o r p h o s e s ,  
a n d  c o n s i d e r  w h a t  i t  h a s  i n  c o m m o n  w i t h  t h e  m y t h  o f  D e m e t e r  a n d  
P e r s e p h o n e .  C o n s i d e r  w h a t  s o r t  o f  g h o s t  s t o r y  m i g h t  b e  m a d e  o u t  o f  
t h e  A d o n i s  m y t h .  W r i t e  a  g h o s t  s t o r y  b a s e d  o n  t h e  m y t h  o f  A d o n i s  
a n d  A p h r o d i t e .
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C o m p a r e  a n d  C o n t r a s t
1 9 2 6:  R e n o w n e d  m a g i c i a n  a n d  e s c a p e  a r t i s t  H a r r y  H o u d i n i  d i e s .  
D u r i n g  h i s  l i f e t i m e ,  H o u d i n i  d e v o t e d  m u c h  o f  h i s  e n e r g i e s  t o  
d e b u n k i n g  s p i r i t u a l i s t s  a n d  m e d i u m s  w h o  c l a i m e d  t h e y  c o u l d  
c o n t a c t  t h e  d e a d .  H e  c l a i m e d  t h a t  i f  t h e r e  w e r e  t r u l y  a  w a y  t o  
c o n t a c t  t h e  l i v i n g  a f t e r  o n e' s  d e a t h ,  h e  w o u l d  d o  s o .  H e  s e t  u p  a  c o d e
w i t h  h i s  w i f e  B e s s ,  w h o  fa i t h f u l l y  a t t e n d e d  s e a n c e s  a n d  a w a i t e d  h i s  
r e t u r n  fo r  t e n  y e a r s ,  a f t e r  w h i c h  t i m e  s h e  g a v e  u p .

1 9 9 0 s:  "Ps y c h i c  h o t l i n e s ," t e l e p h o n e  n u m b e r s  p e o p l e  c a n  c a l l  t o  
s p e a k  w i t h  s o m e o n e  w h o  o ff e r s  a d v i c e  t h r o u g h  v a r i o u s  e x t r a -s e n s o r y  
m e a n s ,  b e c o m e  e x t r e m e l y  p o p u l a r  a n d  a r e  e n d o r s e d  b y  v a r i o u s  
c e l e b r i t i e s .

1 9 2 9:  W al l  S t r e e t ' s  D o w  Jon e s  I n d u s t r i a l  Av e r a g e  r e a c h e s  3 8 1 ,  u p  
f r o m  8 8  i n  1 9 2 4 .  O n  O c t o b e r  2 9 ,  1 6 . 4  m i l l i o n  s h a r e s  o f  s t o c k  a r e  
t r a d e d ,  p r o m p t i n g  t h e  D o w  Jon e s  t o  d r o p  3 0 . 5 7  p o i n t s .  D e s p i t e  
a s s u r a n c e s  b y  l e a d i n g  e c o n o m i s t s  t h a t  n o  b u s i n e s s  d e p r e s s i o n  i s  
i m m i n e n t ,  l i q u i d a t i o n  c o n t i n u e s ,  p r o m p t i n g  t h e  G r e a t  D e p r e s s i o n .

1 9 9 0 s:  T h e  D o w  Jon e s  s e t s  r e c o r d s  a n n u a l ly,  r e a c h i n g  1 0 , 0 0 0  i n  e a r l y
1 9 9 9 .

1 9 3 1:  N e w  Yor k' s  E m p i r e  S t a t e  B u i l d i n g  o p e n s  A p r i l  3 0 t h  a t  Fif t h  
Av e n u e  a n d  3 4 t h  S t r e e t .  T h e  1 0 2 - s t o r y  s k y s c r a p e r  s t a n d s  a s  t h e  
w o r l d' s  t a l l e s t  b u i l d i n g  fo r  m o r e  t h a n  4 0  y e a r s .

1 9 9 8:  T h e  C N  To w er ,  l o c a t e d  i n  Tor o n t o  a n d  c o m p l e t e d  i n  1 9 7 6 ,  i s  
t h e  w o r l d' s  t a l l e s t  b u i l d i n g .  S t a n d i n g  a t  ju s t  o v e r  1 , 8 1 5  f e e t ,  t h e  
t o w e r  w a s  b u i l t  t o  i m p r o v e  t h e  c l a r i t y  o f  r a d i o  a n d  t e l e v i s i o n  s i g n a l s  
t h a t  w e r e  b e i n g  o b s c u r e d  b y  t h e  g r o w i n g  n u m b e r  o f  s k y s c r a p e r s  i n  
d o w n t o w n  Tor o n t o .
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W h a t  D o  I R e a d  N e x t?
T h e  Tur n  o f  t h e  S c r e w  ( 1 8 9 8 ) .  C o m p o s e d  b y  E d i t h  W h a r t o n' s  f r i e n d  
a n d  m e n t or ,  H e n r y  Ja m e s ,  t h i s  i s  c o n s i d e r e d  t o  b e  o n e  o f  t h e  
g r e a t e s t  g h o s t  s t o r i e s  i n  t h e  E n g l i s h  l a n g u a g e .  A  y o u n g  g o v e r n e s s  
w h o  t a k e s  c h a r g e  o f  t w o  c h i l d r e n  o n  a  B r i t i s h  e s t a t e  b e g i n s  t o  s e e ,  o r
i m a g i n e s  s h e  s e e s ,  t h e  g h o s t s  o f  f o r m e r  e m p l o y e e s  a t t e m p t i n g  t o  
c o r r u p t  h e r  t w o  y o u n g  c h a r g e s .

O v i d' s  M e t a m o r p h o s e s .  R o m a n  p o e t r y  w r i t t e n  i n  t h e  fi r s t  c e n t u r y  
B .C. ,  t h i s  i s  a  r e l a t i v e l y  e a s y  w a y  f o r  s t u d e n t s  t o  b e c o m e  fa m i l ia r  
w i t h  t h e  m y t h o l o g y  o f  t h e  G r e c o -R o m a n  t r a d i t i o n .

S o m e t h i n g  W i c k e d  T h i s  W a y  C o m e s  ( 1 9 6 2 ) ,  b y  R a y  B r a d b u ry,  t e l l s  
h o w  t h e  c i t i z e n s  o f  a  s m a l l  M i d w e s t e r n  t o w n  a r e  t e m p t e d  b y  t h e i r  
h i d d e n ,  b a s e s t  d e s i r e s  w h e n  a  c a r n i v a l  c o m e s  t o  t o w n ,  o f f e r i n g  t h e  
t o w n s p e o p l e ,  t h r o u g h  i t s  d e a d l y  a t t r a c t i o n s ,  t h e  fu lf i l l m e n t  o f  
h u m a n i t y' s  o l d e s t  d r e a m :  "Ye s h a l l  b e  a s  g o d s ."

"An E n c o u n t e r  b y  M o r t s t o n e  P o n d ," i n c l u d e d  i n  R u s s e l l  K i r k' s  s t o r y  
c o l l e c t i o n  W a t c h e r s  a t  t h e  S t r a i t  G a t e   ( 1 9 8 4 ) ,  t e l l s  o f  a  l o n e l y  b o y' s  
b r i e f  m e e t i n g  w i t h  h i s  o l d e r  s e l f ,  a n d ,  i n  la t e r  y e a r s ,  h i s  e n c o u n t e r  i n
o l d  a g e  w i t h  h i s  b o y h o o d  s e l f .  T h e  o l d e r  m a n  m u s e s  t h a t  h e  i s  i n  t h e  
p r e s e n c e  o f  a n  i n d i s s o l u b l e  m y s t e ry,  a s  "We  a r e  e s s e n c e s— b u t  
i n s u b s t a n t i a l  r e a l ly,  s u c h  s t u f f  a s  d r e a m s  a r e  m a d e  o f ,  n o t  
u n d e r s t a n d i n g  d e a t h  b e c a u s e  w e  d o  n o t  k n o w  w h a t  l i f e  i s ."

"A C a u t i o n a r y  N o t e  o n  t h e  G h o s t l y  Tal e ," a l s o  i n c l u d e d  i n  K i r k' s  
W a t c h e r s  a t  t h e  S t r a i t  G a t e  ( 1 9 8 4 ) .  K i r k  a d d r e s s e s  t h e  q u e s t i o n:  "In 
a n  e r a  o f  t h e  d e c a y  o f  r e l i g i o u s  b e l i e f ,  c a n  f i c t i o n  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l
o r  p r e t e r n a t u r a l ,  w i t h  i t s  r o o t s  i n  m y t h  a n d  t r a n s c e n d e n t  p e r c e p t i o n ,
s u c c e e d  i n  b e i n g  a n y t h i n g  b e t t e r  t h a n  p l a y f u l  o r  a b s u r d ?"

T h o m a s  Li g o t t i' s  e s s ay,  "In t h e  N i g h t ,  i n  t h e  D a r k:  A N o t e  o n  t h e  
A p p r e c i a t i o n  o f  W e i r d  Fic t i o n ," w h i c h  p r e f a c e s  h i s  c o l l e c t i o n  o f  
g h o s t l y  t a l e s  N o c t u a r y  ( 1 9 9 4 ) ,  i s  a n  i n f o r m a t i v e  g e n e r a l  i n t r o d u c t i o n
t o  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  t a l e .
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Fur t h e r  S t u d y
L e w i s ,  R .  W. B .  e d .  T h e  L e t t e r s  o f  E d i t h  W h a r t o n ,  b y  E d i t h  W h a r t o n .  
N e w  Yor k: S c r i b n e r' s ,  1 9 8 8 .

T h e  s t a n d a r d  c o l l e c t i o n  o f  W h a r t o n' s  c o r r e s p o n d e n c e ,  t h i s  v o l u m e  
t r a c e s  t h e  w r i t e r ' s  c a r e e r  i n  h e r  o w n  w o r d s .  M e t i c u l o u s l y  e d i t e d  a n d  
a n n o t a t e d  b y  W h a r t o n' s  b i o g r a p h er .

W h a r t o n ,  E d i t h .  T h e  G h o s t  S t o r i e s  o f  E d i t h  W h a r t o n ,  N e w  Yor k:  
S c r i b n e r' s ,  1 9 7 3 .

T h e  d e f i n i t i v e  c o l l e c t i o n  o f  W h a r t o n' s  s u p e r n a t u r a l  f i c t i o n ,  t h i s  
v o l u m e  c o n t a i n s  e l e v e n  s t o r i e s ,  p l u s  t h e  1 9 3 7  p r e f a c e  t o  W h a r t o n' s  
G h o s t s  a n d  a  f r a g m e n t  f r o m  h e r  a u t o b i o g r a p hy.
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B i b l i o g r a p h y
B l u m ,  Vir g i n i a .  "Edi t h  W h a r t o n' s  Er o t i c  O t h e r-W o r l d ." Li t e r a t u r e  a n d
P s y c h o l o gy,Vol.  3 3 ,  1 9 8 7 ,  p p .  1 2 - 2 9 .

M c D o w e l l ,  M a r g a r e t  B .  "Edi t h  W h a r t o n' s  G h o s t  S t o r i e s ." 
C r i t i c i s m , Vol.  XII,  N o .  2 ,  S p r i n g ,  1 9 7 0 ,  p p .  1 3 3 - 5 2 .
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C o p y r i g h t  Inf o r m a t i o n
T h i s  P r e m i u m  S t u d y  G u i d e  i s  a n  o f f p r i n t  f r o m  S h o r t  S t o r i e s  fo r  
S t u d e n t s .

P r o j e c t  E d i t o r
D a v i d  G a l e n s

E d i t o r i a l
S a r a  C o n s t a n t a k i s ,  Eli z a b e t h  A.  C r a n s t o n ,  K r i s t e n  A.  D o r s c h ,  A n n e  
M a r i e  H a c h t ,  M a d e l i n e  S .  H a r r i s ,  Ar l e n e  Joh n s o n ,  M i c h e l l e  K a z e n s ky,
Ir a  M a r k  M i l n e ,  P o l l y  R a p p ,  P a m  R e v i t z e r ,  M a r y  R u by,  K a t h y  S a u er ,  
Jen n i f e r  S m i t h ,  D a n i e l  Tor o n t o ,  C a r o l  Ul l m a n n

R e s e a r c h
M i c h e l l e  C a m p b e l l ,  N i c o d e m u s  For d ,  S a r a h  G e n i k ,  Ta m a r a  C.  N o t t ,  
Tr a c i e  R i c h a r d s o n

D a t a  C a p t u r e
B e v e r l y  Jen d r o w s k i

P e r m i s s i o n s
M a r y  A n n  B a hr ,  M a r g a r e t  C h a m b e r l a i n ,  K i m  D a v i s ,  D e b r a  Fr e i t a s ,  
L o r i  H i n e s ,  Jac k i e  Jon e s ,  Jac q u e l i n e  K ey,  S h a l i c e  S h a h-C a l d w e l l

I m a g i n g  a n d  M u l t i m e d i a
R a n d y  B a s s e t t ,  D e a n  D a u p h i n a i s ,  R o b e r t  D u n c a n ,  L e i t h a  E t h e r i d g e -
S i m s ,  M a r y  G r i m e s ,  L e z l i e  Li g h t ,  Jeff r e y  M a t l o c k ,  D a n  N e w e l l ,  D a v e  
O b l e n d e r ,  C h r i s t i n e  O' B r y a n ,  K e l l y  A.  Q u i n ,  L u k e  R a d e m a c h er ,  R o b y n
V. You n g

P r o d u c t  D e s i g n
M i c h e l l e  Di M e r c u r i o ,  P a m e l a  A.  E. G al b r e a t h ,  M i c h a e l  Lo g u s z

M a n u f a c t u r i n g
S t a c y  M e l s o n

© 1 9 9 7 - 2 0 0 2;  © 2 0 0 2  b y  G al e .  G a l e  i s  a n  i m p r i n t  o f  T h e  G al e  G r o u p ,  
I n c . ,  a  d i v i s i o n  o f  T h o m s o n  L e a r n i n g ,  I n c .

G al e  a n d  D e s i g n ®  a n d  T h o m s o n  L e a r n i n g™ a r e  t r a d e m a r k s  u s e d  
h e r e i n  u n d e r  l i c e n s e .

For  m o r e  i n f o r m a t i o n ,  c o n t a c t
T h e  G a l e  G r o u p ,  I n c
2 7 5 0 0  D r a k e  R d .
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Far m i n g t o n  H i l l s ,  M I  4 8 3 3 4 - 3 5 3 5
O r  y o u  c a n  v i s i t  o u r  I n t e r n e t  s i t e  a t
h t t p : // w w w. g a l e . c o m

ALL RI G H T S  RE SERVED.
N o  p a r t  o f  t h i s  w o r k  c o v e r e d  b y  t h e  c o p y r i g h t  h e r e o n  m a y  b e  
r e p r o d u c e d  o r  u s e d  i n  a n y  f o r m  o r  b y  a n y  m e a n s— g r a p h i c ,  
e l e c t r o n i c ,  o r  m e c h a n i c a l ,  i n c l u d i n g  p h o t o c o p y i n g ,  r e c o r d i n g ,  
t a p i n g ,  W e b  d i s t r i b u t i o n  o r  i nf o r m a t i o n  s t o r a g e  r e t r i e v a l  s y s t e m s—
w i t h o u t  t h e  w r i t t e n  p e r m i s s i o n  o f  t h e  p u b l i s h er .

For  p e r m i s s i o n  t o  u s e  m a t e r i a l  f r o m  t h i s  p r o d u c t ,  s u b m i t  y o u r  
r e q u e s t  v i a  W e b  a t  h t t p: / / w w w. g a l e - e d i t . c o m / p e r m i s s i o n s ,  o r  y o u  m a y  
d o w n l o a d  o u r  P e r m i s s i o n s  R e q u e s t  f o r m  a n d  s u b m i t  y o u r  r e q u e s t  b y  
fax  o r  m a i l  t o:

P e r m i s s i o n s  D e p a r t m e n t
T h e  G a l e  G r o u p ,  I n c
2 7 5 0 0  D r a k e  R d .
Far m i n g t o n  H i l l s ,  M I  4 8 3 3 1 - 3 5 3 5

P e r m i s s i o n s  H o t l i n e:
2 4 8 - 6 9 9 - 8 0 0 6  o r  8 0 0 - 8 7 7 - 4 2 5 3 ,  e x t .  8 0 0 6
Fax: 2 4 8 - 6 9 9 - 8 0 7 4  o r  8 0 0 - 7 6 2 - 4 0 5 8

S i n c e  t h i s  p a g e  c a n n o t  l e g i b l y  a c c o m m o d a t e  a l l  c o p y r i g h t  n o t i c e s ,  
t h e  a c k n o w l e d g m e n t s  c o n s t i t u t e  a n  e x t e n s i o n  o f  t h e  c o p y r i g h t  
n o t i c e .

W h i l e  e v e r y  e f f o r t  h a s  b e e n  m a d e  t o  s e c u r e  p e r m i s s i o n  t o  r e p r i n t  
m a t e r i a l  a n d  t o  e n s u r e  t h e  r e l i a b i l i t y  o f  t h e  i n f o r m a t i o n  p r e s e n t e d  i n
t h i s  p u b l i c a t i o n ,  T h e  G al e  G r o u p ,  I n c .  d o e s  n o t  g u a r a n t e e  t h e  
a c c u r a c y  o f  t h e  d a t a  c o n t a i n e d  h e r e i n .  T h e  G a l e  G r o u p ,  In c .  a c c e p t s  
n o  p a y m e n t  f o r  l i s t i n g;  a n d  i n c l u s i o n  i n  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  a n y  
o r g a n i z a t i o n ,  a g e n cy,  i n s t i t u t i o n ,  p u b l i c a t i o n ,  s e r v i c e ,  o r  i n d i v i d u a l  
d o e s  n o t  i m p l y  e n d o r s e m e n t  o f  t h e  e d i t o r s  o r  p u b l i s h er .  Er r o r s  
b r o u g h t  t o  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  p u b l i s h e r  a n d  v e r i f i e d  t o  t h e  
s a t i s f a c t i o n  o f  t h e  p u b l i s h e r  w i l l  b e  c o r r e c t e d  i n  f u t u r e  e d i t i o n s .

T h e  f o l l o w i n g  s e c t i o n s ,  i f  t h e y  e x i s t ,  a r e  o f f p r i n t  f r o m  B e a c h a m' s  
E n c y c l o p e d i a  o f  P o p u l a r  Fic t i o n:  "So c i a l  C o n c e r n s", "Th e m a t i c  
O v e r v i e w", "Te c h n i q u e s", "Li t e r a r y  P r e c e d e n t s", "K e y  Q u e s t i o n s", 
"Rel a t e d  Ti t l e s", "Ad a p t a t i o n s", "Re l a t e d  W e b  S i t e s". ©  1 9 9 4 - 2 0 0 5 ,  
b y  W al t o n  B e a c h a m .

T h e  f o l l o w i n g  s e c t i o n s ,  i f  t h e y  e x i s t ,  a r e  o f f p r i n t  f r o m  B e a c h a m' s  
G u i d e  t o  Li t e r a t u r e  fo r  Yo u n g  A d u l t s:  "Ab o u t  t h e  A u t h o r", 
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"Ov e r v i e w", "S e t t i n g", "Li t e r a r y  Q u a l i t i e s", "So c i a l  S e n s i t i v i t y", 
"To p i c s  f o r  D i s c u s s i o n", "Id e a s  f o r  R e p o r t s  a n d  P a p e r s". ©  1 9 9 4 -
2 0 0 5 ,  b y  W al t o n  B e a c h a m .

I n t r o d u c t i o n

P u r p o s e  o f  t h e  B o o k

T h e  p u r p o s e  o f  S h o r t  S t o r i e s  f o r  S t u d e n t s  ( S S f S )  i s  t o  p r o v i d e  
r e a d e r s  w i t h  a  g u i d e  t o  u n d e r s t a n d i n g ,  e n j o y i n g ,  a n d  s t u d y i n g  n o v e l s
b y  g i v i n g  t h e m  e a s y  a c c e s s  t o  i n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  w o r k .  P a r t  o f  
G al e' s“For  S t u d e n t s ”  Li t e r a t u r e  l i n e ,  S S f S  i s  s p e c i f i c a l l y  d e s i g n e d  t o  
m e e t  t h e  c u r r i c u l a r  n e e d s  o f  h i g h  s c h o o l  a n d  u n d e r g r a d u a t e  c o l l e g e  
s t u d e n t s  a n d  t h e i r  t e a c h e r s ,  a s  w e l l  a s  t h e  i n t e r e s t s  o f  g e n e r a l  
r e a d e r s  a n d  r e s e a r c h e r s  c o n s i d e r i n g  s p e c i f i c  n o v e l s .  W h i l e  e a c h  
v o l u m e  c o n t a i n s  e n t r i e s  o n  “ c l a s s i c”  n o v e l s  f r e q u e n t l y  s t u d i e d  i n  
c l a s s r o o m s ,  t h e r e  a r e  a l s o  e n t r i e s  c o n t a i n i n g  h a r d - t o - f i n d  
i n f o r m a t i o n  o n  c o n t e m p o r a r y  n o v e l s ,  i n c l u d i n g  w o r k s  b y  
m u l t i c u l t u r a l ,  i n t e r n a t i o n a l ,  a n d  w o m e n  n o v e l i s t s .

T h e  i nf o r m a t i o n  c o v e r e d  i n  e a c h  e n t r y  i n c l u d e s  a n  i n t r o d u c t i o n  t o  
t h e  n o v e l  a n d  t h e  n o v e l' s  a u t h o r; a  p l o t  s u m m a ry,  t o  h e l p  r e a d e r s  
u n r a v e l  a n d  u n d e r s t a n d  t h e  e v e n t s  i n  a  n o v e l; d e s c r i p t i o n s  o f  
i m p o r t a n t  c h a r a c t e r s ,  i n c l u d i n g  e x p l a n a t i o n  o f  a  g i v e n  c h a r a c t e r' s  
r o l e  i n  t h e  n o v e l  a s  w e l l  a s  d i s c u s s i o n  a b o u t  t h a t  c h a r a c t e r' s  
r e l a t i o n s h i p  t o  o t h e r  c h a r a c t e r s  i n  t h e  n o v e l;  a n a l y s i s  o f  i m p o r t a n t  
t h e m e s  i n  t h e  n o v e l;  a n d  a n  e x p l a n a t i o n  o f  i m p o r t a n t  l i t e r a r y  
t e c h n i q u e s  a n d  m o v e m e n t s  a s  t h e y  a r e  d e m o n s t r a t e d  i n  t h e  n o v e l .

I n  a d d i t i o n  t o  t h i s  m a t e r i a l ,  w h i c h  h e l p s  t h e  r e a d e r s  a n a l y z e  t h e  
n o v e l  i t s e l f ,  s t u d e n t s  a r e  a l s o  p r o v i d e d  w i t h  i m p o r t a n t  i n f o r m a t i o n  
o n  t h e  l i t e r a r y  a n d  h i s t o r i c a l  b a c k g r o u n d  i n f o r m i n g  e a c h  w o r k .  T h i s  
i n c l u d e s  a  h i s t o r i c a l  c o n t e x t  e s s ay ,  a  b o x  c o m p a r i n g  t h e  t i m e  o r  
p l a c e  t h e  n o v e l  w a s  w r i t t e n  t o  m o d e r n  W e s t e r n  c u l t u r e ,  a  c r i t i c a l  
o v e r v i e w  e s s ay,  a n d  e x c e r p t s  f r o m  c r i t i c a l  e s s a y s  o n  t h e  n o v e l .  A  
u n i q u e  f e a t u r e  o f  S Sf S  i s  a  s p e c i a l l y  c o m m i s s i o n e d  c r i t i c a l  e s s a y  o n  
e a c h  n o v e l ,  t a r g e t e d  t o w a r d  t h e  s t u d e n t  r e a d er .

To fu r t h e r  a i d  t h e  s t u d e n t  i n  s t u d y i n g  a n d  e n j o y i n g  e a c h  n o v e l ,  
i n f o r m a t i o n  o n  m e d i a  a d a p t a t i o n s  i s  p r o v i d e d ,  a s  w e l l  a s  r e a d i n g  
s u g g e s t i o n s  f o r  w o r k s  o f  f i c t i o n  a n d  n o n f i c t i o n  o n  s i m i l a r  t h e m e s  
a n d  t o p i c s .  C l a s s r o o m  a i d s  i n c l u d e  i d e a s  f o r  r e s e a r c h  p a p e r s  a n d  
l i s t s  o f  c r i t i c a l  s o u r c e s  t h a t  p r o v i d e  a d d i t i o n a l  m a t e r i a l  o n  t h e  n o v e l .

S e l e c t i o n  C r i t e r i a
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T h e  t i t l e s  f o r  e a c h  v o l u m e  o f  S S f S  w e r e  s e l e c t e d  b y  s u r v e y i n g  
n u m e r o u s  s o u r c e s  o n  t e a c h i n g  l i t e r a t u r e  a n d  a n a l y z i n g  c o u r s e  
c u r r i c u l a  f o r  v a r i o u s  s c h o o l  d i s t r i c t s .  S o m e  o f  t h e  s o u r c e s  s u r v e y e d  
i n c l u d e d:  l i t e r a t u r e  a n t h o l o g i e s;  R e a d i n g  Li s t s  f o r  C o l l e g e - B o u n d  
S t u d e n t s:  T h e  B o o k s  M o s t  R e c o m m e n d e d  b y  A m e r i c a' s  To p  C o l l e g e s;
t e x t b o o k s  o n  t e a c h i n g  t h e  n o v e l;  a  C o l l e g e  B o a r d  s u r v e y  o f  n o v e l s  
c o m m o n l y  s t u d i e d  i n  h i g h  s c h o o l s;  a  N a t i o n a l  C o u n c i l  o f  Tea c h e r s  o f  
E n g l i s h  ( N C TE)  s u r v e y  o f  n o v e l s  c o m m o n l y  s t u d i e d  i n  h i g h  s c h o o l s;  
t h e  N C TE' s  Te a c h i n g  Li t e r a t u r e  i n  H i g h  S c h o o l: T h e  N o v e l;a n d  t h e  
Yo u n g  A d u l t  Li b r a r y  S e r v i c e s  A s s o c i a t i o n  (YAL SA )  l i s t  o f  b e s t  b o o k s  
f o r  y o u n g  a d u l t s  o f  t h e  p a s t  t w e n t y - f iv e  y e a r s .  In p u t  w a s  a l s o  
s o l i c i t e d  f r o m  o u r  a d v i s o r y  b o a r d ,  a s  w e l l  a s  e d u c a t o r s  f r o m  v a r i o u s  
a r e a s .  Fr o m  t h e s e  d i s c u s s i o n s ,  i t  w a s  d e t e r m i n e d  t h a t  e a c h  v o l u m e  
s h o u l d  h a v e  a  m i x  o f  “ c l a s s i c”  n o v e l s  ( t h o s e  w o r k s  c o m m o n l y  t a u g h t  
i n  l i t e r a t u r e  c l a s s e s )  a n d  c o n t e m p o r a r y  n o v e l s  f o r  w h i c h  i n f o r m a t i o n
i s  o f t e n  h a r d  t o  f i n d .  B e c a u s e  o f  t h e  i n t e r e s t  i n  e x p a n d i n g  t h e  c a n o n  
o f  l i t e r a t u r e ,  a n  e m p h a s i s  w a s  a l s o  p l a c e d  o n  i n c l u d i n g  w o r k s  b y  
i n t e r n a t i o n a l ,  m u l t i c u l t u r a l ,  a n d  w o m e n  a u t h o r s .  O u r  a d v i s o r y  b o a r d
m e m b e r s—ed u c a t i o n a l  p r o f e s s i o n a l s— h e l p e d  p a r e  d o w n  t h e  l i s t  f o r  
e a c h  v o l u m e .  If  a  w o r k  w a s  n o t  s e l e c t e d  fo r  t h e  p r e s e n t  v o l u m e ,  i t  
w a s  o f t e n  n o t e d  a s  a  p o s s i b i l i t y  f o r  a  f u t u r e  v o l u m e .  A s  a l w a y s ,  t h e  
e d i t o r  w e l c o m e s  s u g g e s t i o n s  fo r  t i t l e s  t o  b e  i n c l u d e d  i n  f u t u r e  
v o l u m e s .

H o w  Ea c h  E n t r y  I s  O r g a n i z e d

Ea c h  e n t ry,  o r  c h a p t e r ,  i n  S S f S  fo c u s e s  o n  o n e  n o v e l .  Ea c h  e n t r y  
h e a d i n g  l i s t s  t h e  f u l l  n a m e  o f  t h e  n o v e l ,  t h e  a u t h o r' s  n a m e ,  a n d  t h e  
d a t e  o f  t h e  n o v e l' s  p u b l i c a t i o n .  T h e  f o l l o w i n g  e l e m e n t s  a r e  c o n t a i n e d
i n  e a c h  e n t r y:

 I n t r o d u c t i o n:  a  b r i e f  o v e r v i e w  o f  t h e  n o v e l  w h i c h  p r o v i d e s  
i n f o r m a t i o n  a b o u t  i t s  f i r s t  a p p e a r a n c e ,  i t s  l i t e r a r y  s t a n d i n g ,  
a n y  c o n t r o v e r s i e s  s u r r o u n d i n g  t h e  w o r k ,  a n d  m a j o r  c o n f l i c t s  o r  
t h e m e s  w i t h i n  t h e  w o r k .

 A u t h o r  B i o g r a p h y: t h i s  s e c t i o n  i n c l u d e s  b a s i c  fa c t s  a b o u t  t h e  
a u t h o r' s  l i f e ,  a n d  fo c u s e s  o n  e v e n t s  a n d  t i m e s  i n  t h e  a u t h o r' s  
l i f e  t h a t  i n s p i r e d  t h e  n o v e l  i n  q u e s t i o n .

 Pl o t  S u m m a r y: a  fa c t u a l  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  m a j o r  e v e n t s  i n  t h e  
n o v e l .  L e n g t h y  s u m m a r i e s  a r e  b r o k e n  d o w n  w i t h  s u b h e a d s .

 C h a r a c t e r s:  a n  a l p h a b e t i c a l  l i s t i n g  o f  m a j o r  c h a r a c t e r s  i n  t h e  
n o v e l .  Ea c h  c h a r a c t e r  n a m e  i s  f o l l o w e d  b y  a  b r i e f  t o  a n  
e x t e n s i v e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  c h a r a c t e r' s  r o l e  i n  t h e  n o v e l ,  a s  
w e l l  a s  d i s c u s s i o n  o f  t h e  c h a r a c t e r' s  a c t i o n s ,  r e l a t i o n s h i p s ,  a n d  
p o s s i b l e  m o t i v a t i o n .  C h a r a c t e r s  a r e  l i s t e d  a l p h a b e t i c a l l y  b y  la s t
n a m e .  If  a  c h a r a c t e r  i s  u n n a m e d—for  i n s t a n c e ,  t h e  n a r r a t o r  i n  
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I n v i s i b l e  M a n - t h e  c h a r a c t e r  i s  l i s t e d  a s  “T h e  N a r r a t o r ”  a n d  
a l p h a b e t i z e d  a s  “ N a r r a t or .” If  a  c h a r a c t e r' s  f i r s t  n a m e  i s  t h e  
o n l y  o n e  g i v e n ,  t h e  n a m e  w i l l  a p p e a r  a l p h a b e t i c a l l y  b y  t h a t  
n a m e .  •  Var ia n t  n a m e s  a r e  a l s o  i n c l u d e d  fo r  e a c h  c h a r a c t er .  
T h u s ,  t h e  f u l l  n a m e  “Je a n  Lo u i s e  Fin c h ”  w o u l d  h e a d  t h e  l i s t i n g  
f o r  t h e  n a r r a t o r  o f  To K i l l  a  M o c k i n g b i r d ,  b u t  l i s t e d  i n  a  
s e p a r a t e  c r o s s - r e f e r e n c e  w o u l d  b e  t h e  n i c k n a m e  “ S c o u t  Fin c h .”

 T h e m e s:  a  t h o r o u g h  o v e r v i e w  o f  h o w  t h e  m a j o r  t o p i c s ,  t h e m e s ,  
a n d  i s s u e s  a r e  a d d r e s s e d  w i t h i n  t h e  n o v e l .  Ea c h  t h e m e  
d i s c u s s e d  a p p e a r s  i n  a  s e p a r a t e  s u b h e a d ,  a n d  i s  e a s i l y  a c c e s s e d
t h r o u g h  t h e  b o l d f a c e  e n t r i e s  i n  t h e  S u b j e c t / T h e m e  In d e x .

 S t y l e: t h i s  s e c t i o n  a d d r e s s e s  i m p o r t a n t  s t y l e  e l e m e n t s  o f  t h e  
n o v e l ,  s u c h  a s  s e t t i n g ,  p o i n t  o f  v i e w,  a n d  n a r r a t i o n;  i m p o r t a n t  
l i t e r a r y  d e v i c e s  u s e d ,  s u c h  a s  i m a g e ry,  f o r e s h a d o w i n g ,  
s y m b o l i s m;  a n d ,  i f  a p p l i c a b l e ,  g e n r e s  t o  w h i c h  t h e  w o r k  m i g h t  
h a v e  b e l o n g e d ,  s u c h  a s  G o t h i c i s m  o r  R o m a n t i c i s m .  Li t e r a r y  
t e r m s  a r e  e x p l a i n e d  w i t h i n  t h e  e n t ry ,  b u t  c a n  a l s o  b e  f o u n d  i n  
t h e  Gl o s s a ry.

 H i s t o r i c a l  C o n t e x t:  T h i s  s e c t i o n  o u t l i n e s  t h e  s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  
a n d  c u l t u r a l  c l i m a t e  i n  w h i c h  t h e  a u t h o r  l i v e d  a n d  t h e  n o v e l  
w a s  c r e a t e d .  T h i s  s e c t i o n  m a y  i n c l u d e  d e s c r i p t i o n s  o f  r e l a t e d  
h i s t o r i c a l  e v e n t s ,  p e r t i n e n t  a s p e c t s  o f  d a i l y  l i f e  i n  t h e  c u l t u r e ,  
a n d  t h e  a r t i s t i c  a n d  l i t e r a r y  s e n s i b i l i t i e s  o f  t h e  t i m e  i n  w h i c h  
t h e  w o r k  w a s  w r i t t e n .  If  t h e  n o v e l  i s  a  h i s t o r i c a l  w o r k ,  
i n f o r m a t i o n  r e g a r d i n g  t h e  t i m e  i n  w h i c h  t h e  n o v e l  i s  s e t  i s  a l s o  
i n c l u d e d .  Ea c h  s e c t i o n  i s  b r o k e n  d o w n  w i t h  h e l p f u l  s u b h e a d s .

 C ri t i c a l  O v e r v i e w:  t h i s  s e c t i o n  p r o v i d e s  b a c k g r o u n d  o n  t h e  
c r i t i c a l  r e p u t a t i o n  o f  t h e  n o v e l ,  i n c l u d i n g  b a n n i n g s  o r  a n y  o t h e r
p u b l i c  c o n t r o v e r s i e s  s u r r o u n d i n g  t h e  w o r k .  For  o l d e r  w o r k s ,  
t h i s  s e c t i o n  i n c l u d e s  a  h i s t o r y  o f  h o w  t h e  n o v e l  w a s  fi r s t  
r e c e i v e d  a n d  h o w  p e r c e p t i o n s  o f  i t  m a y  h a v e  c h a n g e d  o v e r  t h e  
y e a r s;  f o r  m o r e  r e c e n t  n o v e l s ,  d i r e c t  q u o t e s  f r o m  e a r l y  r e v i e w s  
m a y  a l s o  b e  i n c l u d e d .

 C ri t i c i s m:  a n  e s s a y  c o m m i s s i o n e d  b y  S S f S  w h i c h  s p e c i f i c a l l y  
d e a l s  w i t h  t h e  n o v e l  a n d  i s  w r i t t e n  s p e c i f i c a l l y  f o r  t h e  s t u d e n t  
a u d i e n c e ,  a s  w e l l  a s  e x c e r p t s  f r o m  p r e v i o u s l y  p u b l i s h e d  
c r i t i c i s m  o n  t h e  w o r k  ( i f  a v a i l a b l e ) .

 S o u r c e s:  a n  a l p h a b e t i c a l  l i s t  o f  c r i t i c a l  m a t e r i a l  q u o t e d  i n  t h e  
e n t ry,  w i t h  f u l l  b i b l i o g r a p h i c a l  i nf o r m a t i o n .

 Fur t h e r  R e a d i n g:  a n  a l p h a b e t i c a l  l i s t  o f  o t h e r  c r i t i c a l  s o u r c e s  
w h i c h  m a y  p r o v e  u s e f u l  f o r  t h e  s t u d e n t .  I n c l u d e s  f u l l  
b i b l i o g r a p h i c a l  i n f o r m a t i o n  a n d  a  b r i e f  a n n o t a t i o n .

I n  a d d i t i o n ,  e a c h  e n t r y  c o n t a i n s  t h e  fo l l o w i n g  h i g h l i g h t e d  s e c t i o n s ,  
s e t  a p a r t  f r o m  t h e  m a i n  t e x t  a s  s i d e b a r s:
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 M e d i a  A d a p t a t i o n s:  a  l i s t  o f  i m p o r t a n t  f i l m  a n d  t e l e v i s i o n  
a d a p t a t i o n s  o f  t h e  n o v e l ,  i n c l u d i n g  s o u r c e  i n f o r m a t i o n .  T h e  l i s t  
a l s o  i n c l u d e s  s t a g e  a d a p t a t i o n s ,  a u d i o  r e c o r d i n g s ,  m u s i c a l  
a d a p t a t i o n s ,  e t c .

 To p i c s  fo r  Fur t h e r  S t u d y:  a  l i s t  o f  p o t e n t i a l  s t u d y  q u e s t i o n s  o r  
r e s e a r c h  t o p i c s  d e a l i n g  w i t h  t h e  n o v e l .  T h i s  s e c t i o n  i n c l u d e s  
q u e s t i o n s  r e l a t e d  t o  o t h e r  d i s c i p l i n e s  t h e  s t u d e n t  m a y  b e  
s t u d y i n g ,  s u c h  a s  A m e r i c a n  h i s t o ry ,  w o r l d  h i s t o ry,  s c i e n c e ,  
m a t h ,  g o v e r n m e n t ,  b u s i n e s s ,  g e o g r a p hy,  e c o n o m i c s ,  
p s y c h o l o gy,  e t c .

 C o m p a r e  a n d  C o n t r a s t  B o x: a n  “a t -a -g l a n c e ”  c o m p a r i s o n  o f  t h e  
c u l t u r a l  a n d  h i s t o r i c a l  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  a u t h o r' s  t i m e  
a n d  c u l t u r e  a n d  la t e  t w e n t i e t h  c e n t u r y / e a r l y  t w e n t y - f i r s t  
c e n t u r y  W e s t e r n  c u l t u r e .  T h i s  b o x  i n c l u d e s  p e r t i n e n t  p a r a l l e l s  
b e t w e e n  t h e  m a j o r  s c i e n t i f i c ,  p o l i t i c a l ,  a n d  c u l t u r a l  m o v e m e n t s  
o f  t h e  t i m e  o r  p l a c e  t h e  n o v e l  w a s  w r i t t e n ,  t h e  t i m e  o r  p l a c e  t h e
n o v e l  w a s  s e t  ( i f  a  h i s t o r i c a l  w o r k ) ,  a n d  m o d e r n  W e s t e r n  
c u l t u r e .  W o r k s  w r i t t e n  a f t e r  1 9 9 0  m a y  n o t  h a v e  t h i s  b o x .

 W h a t  D o  I R e a d  N e x t ?: a  l i s t  o f  w o r k s  t h a t  m i g h t  c o m p l e m e n t  
t h e  f e a t u r e d  n o v e l  o r  s e r v e  a s  a  c o n t r a s t  t o  i t .  T h i s  i n c l u d e s  
w o r k s  b y  t h e  s a m e  a u t h o r  a n d  o t h e r s ,  w o r k s  o f  f i c t i o n  a n d  
n o n f i c t i o n ,  a n d  w o r k s  f r o m  v a r i o u s  g e n r e s ,  c u l t u r e s ,  a n d  e r a s .

O t h e r  Fea t u r e s

S S f S  i n c l u d e s  “T h e  I nf o r m e d  Di a l o g u e:  I n t e r a c t i n g  w i t h  Li t e r a t u r e ,”  
a  fo r e w o r d  b y  A n n e  D e v e r e a u x  Jor d a n ,  S e n i o r  E d i t o r  f o r  Te a c h i n g  
a n d  L e a r n i n g  Li t e r a t u r e  (TALL) ,  a n d  a  f o u n d e r  o f  t h e  C h i l d r e n' s  
Li t e r a t u r e  A s s o c i a t i o n .  T h i s  e s s a y  p r o v i d e s  a n  e n l i g h t e n i n g  l o o k  a t  
h o w  r e a d e r s  i n t e r a c t  w i t h  l i t e r a t u r e  a n d  h o w  S h o r t  S t o r i e s  fo r  
S t u d e n t s  c a n  h e l p  t e a c h e r s  s h o w  s t u d e n t s  h o w  t o  e n r i c h  t h e i r  o w n  
r e a d i n g  e x p e r i e n c e s .

A C u m u l a t i v e  A u t h o r /Ti t l e  I n d e x  l i s t s  t h e  a u t h o r s  a n d  t i t l e s  c o v e r e d  
i n  e a c h  v o l u m e  o f  t h e  S S f S  s e r i e s .

A C u m u l a t i v e  N a t i o n a l i t y /E t h n i c i t y  I n d e x  b r e a k s  d o w n  t h e  a u t h o r s  
a n d  t i t l e s  c o v e r e d  i n  e a c h  v o l u m e  o f  t h e  S S f S  s e r i e s  b y  n a t i o n a l i t y  
a n d  e t h n i c i ty.

A S u b j e c t / T h e m e  I n d e x ,  s p e c i f i c  t o  e a c h  v o l u m e ,  p r o v i d e s  e a s y  
r e f e r e n c e  fo r  u s e r s  w h o  m a y  b e  s t u d y i n g  a  p a r t i c u l a r  s u b j e c t  o r  
t h e m e  r a t h e r  t h a n  a  s i n g l e  w o r k .  S i g n i f i c a n t  s u b j e c t s  f r o m  e v e n t s  t o  
b r o a d  t h e m e s  a r e  i n c l u d e d ,  a n d  t h e  e n t r i e s  p o i n t i n g  t o  t h e  s p e c i f i c  
t h e m e  d i s c u s s i o n s  i n  e a c h  e n t r y  a r e  i n d i c a t e d  i n  b o l d f a c e .
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Ea c h  e n t r y  h a s  s e v e r a l  i l l u s t r a t i o n s ,  i n c l u d i n g  p h o t o s  o f  t h e  a u t h or,  
s t i l l s  f r o m  f i l m  a d a p t a t i o n s  ( i f  a v a i l a b l e ) ,  m a p s ,  a n d / o r  p h o t o s  o f  k e y  
h i s t o r i c a l  e v e n t s .

Ci t i n g  S h o r t  S t o r i e s  f o r  S t u d e n t s

W h e n  w r i t i n g  p a p e r s ,  s t u d e n t s  w h o  q u o t e  d i r e c t l y  f r o m  a n y  v o l u m e  
o f  S h o r t  S t o r i e s  fo r  S t u d e n t s  m a y  u s e  t h e  fo l l o w i n g  g e n e r a l  f o r m s .  
T h e s e  e x a m p l e s  a r e  b a s e d  o n  M LA  s t y l e;  t e a c h e r s  m a y  r e q u e s t  t h a t  
s t u d e n t s  a d h e r e  t o  a  d i f f e r e n t  s t y l e ,  s o  t h e  f o l l o w i n g  e x a m p l e s  m a y  
b e  a d a p t e d  a s  n e e d e d .  W h e n  c i t i n g  t e x t  f r o m  S S f S  t h a t  i s  n o t  
a t t r i b u t e d  t o  a  p a r t i c u l a r  a u t h o r  ( i . e . ,  t h e  T h e m e s ,  S t y l e ,  H i s t o r i c a l  
C o n t e x t  s e c t i o n s ,  e t c . ) ,  t h e  f o l l o w i n g  f o r m a t  s h o u l d  b e  u s e d  i n  t h e  
b i b l i o g r a p h y  s e c t i o n:

“ Ni g h t .”  S h o r t  S t o r i e s  fo r  S t u d e n t s .  E d .  M a r i e  R o s e  N a p i e r k o w s k i .  
Vol .  4 .  D e t r o i t:  G al e ,  1 9 9 8 .  2 3 4 - 3 5 .

W h e n  q u o t i n g  t h e  s p e c i a l l y  c o m m i s s i o n e d  e s s a y  fr o m  S Sf S  ( u s u a l l y  
t h e  f i r s t  p i e c e  u n d e r  t h e  “Cr i t i c i s m ”  s u b h e a d ) ,  t h e  f o l l o w i n g  fo r m a t  
s h o u l d  b e  u s e d:

M i l l er ,  Tyr u s .  Cr i t i c a l  E s s a y  o n  “ W i n e s b u r g ,  O h i o .”  S h o r t  S t o r i e s  f o r  
S t u d e n t s .  E d .  M a r i e  R o s e  N a p i e r k o w s k i .  Vol .  4 .  D e t r o i t:  G a l e ,  1 9 9 8 .  
3 3 5 - 3 9 .

W h e n  q u o t i n g  a  jo u r n a l  o r  n e w s p a p e r  e s s a y  t h a t  i s  r e p r i n t e d  i n  a  
v o l u m e  o f  S SfS ,  t h e  f o l l o w i n g  fo r m  m a y  b e  u s e d:

M a l a k ,  A m i n .  “ M a r g a r e t  A t w o o d' s  “T h e  H a n d m a i d' s  Tal e  a n d  t h e  
D y s t o p i a n  Tr a d i t i o n ,”  C a n a d i a n  Li t e r a t u r e  N o .  1 1 2  ( S p r i n g ,  1 9 8 7 ) ,  9 -
1 6;  e x c e r p t e d  a n d  r e p r i n t e d  i n  S h o r t  S t o r i e s  f o r  S t u d e n t s ,  Vol .  4 ,  e d .  
M a r i e  R o s e  N a p i e r k o w s k i  ( D e t r o i t:  G a l e ,  1 9 9 8 ) ,  p p .  1 3 3 - 3 6 .

W h e n  q u o t i n g  m a t e r i a l  r e p r i n t e d  f r o m  a  b o o k  t h a t  a p p e a r s  i n  a  
v o l u m e  o f  S SfS ,  t h e  f o l l o w i n g  fo r m  m a y  b e  u s e d:

A d a m s ,  T i m o t h y  D ow.  “ Ri c h a r d  W r i g h t:  “W e a r i n g  t h e  M a s k ,”  i n  
Tell i n g  Li e s  i n  M o d e r n  A m e r i c a n  A u t o b i o g r a p h y  ( U n i v e r s i t y  o f  N o r t h  
C a r o l i n a  P r e s s ,  1 9 9 0 ) ,  6 9 - 8 3;  e x c e r p t e d  a n d  r e p r i n t e d  i n  N o v e l s  f o r  
S t u d e n t s ,  Vol .  1 ,  e d .  D i a n e  Tel g e n  ( D e t r o i t:  G a l e ,  1 9 9 7 ) ,  p p .  5 9 - 6 1 .

W e  W e l c o m e  You r  S u g g e s t i o n s

T h e  e d i t o r  o f  S h o r t  S t o r i e s  f o r  S t u d e n t s  w e l c o m e s  y o u r  c o m m e n t s  
a n d  i d e a s .  R e a d e r s  w h o  w i s h  t o  s u g g e s t  n o v e l s  t o  a p p e a r  i n  f u t u r e  
v o l u m e s ,  o r  w h o  h a v e  o t h e r  s u g g e s t i o n s ,  a r e  c o r d i a l l y  i n v i t e d  t o  
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c o n t a c t  t h e  e d i t or .  You  m a y  c o n t a c t  t h e  e d i t o r  v i a  e m a i l  a t:  
For S t u d e n t s E d i t o r s @ g a l e . c o m .  O r  w r i t e  t o  t h e  e d i t o r  a t :

E d i t or ,  S h o r t  S t o r i e s  fo r  S t u d e n t s
G al e  G r o u p
2 7 5 0 0  D r a k e  R o a d
Far m i n g t o n  H i l l s ,  M I  4 8 3 3 1 - 3 5 3 5
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